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衝撞集第二輯編輯手記

遠方即將砲聲大作。

「世界」與我們的距離越來越近。以為這是所以學習英文成為當下焦慮的主因。但，地

球上戰火頻仍。死亡、痛苦、飢餓，從來就是明目張膽的用侵略者的語言重複那套敘述。

那麼，處在渺瀚太平洋中寄於一隅「社區」裡的我們，如何對這「整體」提供俯仰的尺度？

門外，發展主義者叩關急切。所以，握緊風雨飄搖的心情，河間生說，應該重新尋回

黃武雄對社區大學的基本觀點。

但是，這一切只是理論的問題嗎？有沒有運動方向的盲點？黃泰山把視野擴大，看看

誰會提供養分滋潤「革命」的根。王卓脩把這個問題拉回現實來談，理想可以做，問

題是，做好接受大震撼的心理準備了嗎？丟出這麼「先鋒」的提問希望不要得到一堆

道德式的問答，泰山與卓脩的音量因此衝撞出這期的主題。

瓊華回法國去繼續她的博士論文，因著對台灣女革命家謝雪紅的追尋，使她對女性在

現實社會中的處境多了些切身的感懷。閱讀她介紹法國的女性圖書館，瓊華的身影也

更加清晰可辨。做為一路共行的伙伴與半生好友，她的文字一直是板橋社大的最佳精

神慰藉。

林益仁在馬告國家公園的爭議裡一直是浪頭上的人物，不管有多少批評是針對他個人，

我們在這裡提供一篇他的長文，讓想進入這個議題中的人有脈絡可尋。

這期的衝撞集多了一個特色，我們除了製作檢討社區大學運動的專題外還增加書評影

評的部分。美里的筆觸依然是她關心的性別議題。「多桑與紅玫瑰」是尋找母親的過程，

電影談的是一個跨界的女性故事，美里在這裡都提供了一個閱讀的示範。與齊薇格評

電影「你那邊幾點？」一樣，我們希望這樣的文本閱讀、分析都不只是在衝撞集中流

傳而已，在與學員的讀書會討論中它們都能成為主題。

台灣研究是我們的主軸之一，上一期的文章引來了一些爭議。不一樣的觀點討論衝撞

集絕對歡迎，但希望一切仍以尊重、對焦為前提，漫無邊際的議論總讓人為難。兩篇

來函照登是編輯者僅能處置的方式。

每學期出刊一次的衝撞集雖說時間短暫，但轉瞬剎那所能出現的變化又往往超乎人們
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想像，好像原本蓬勃的生命在好戰者的動念之間已由生靈化為腐骨一般，被凌辱者的

無奈、卑微絕不是上位者所能存意的。

有種說法是，透過傳播與現實的幾層轉折，「戰爭未曾發生」。是啊，就像一種壓迫著

人的體制滲透到每一吋呼吸底下的皮膚且讓人毫無知覺的甘心就戮，這就是資本主義

的魔力。劉克強的分析讓我們清楚它的無所不在與無所不能。

這是本期衝撞集的概梗。在你手上的是我們一學期來的部分心力，但請容許我們一點

傲氣的空間，因為做的遠超出看到的，所以才有檢討的存在，也才有納入文字引為後

人記的心情。
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公民社會與社大課程一門社大課程
的實踐經驗與檢討

文 ／ 黃泰山 (板橋社大專員)

前言

2002 年 4 月，我在板橋社區大學開設一門「思考訓練」課程，原預計招收 10 人，後來

收到 13 人。課程原本規劃 9 週，後延長為 12 週。之所以開這門課，是基於對公民社

會這個社大追求的目標之思考。

公民社會與社大課程

雖然社區大學高舉「催生公民社會」的宗旨，但實際開設的課程到底和這個宗旨有何

關聯，卻很少受到認真的檢驗。事實上什麼叫公民社會？公民社會是如何形成，從來

都是模糊不清，也從來未被要求理清，在概念曖昧不明的情形下，課程如何符合公民

社會這個辦學宗旨？

儘管我對公民社會概念的認識仍無法提出清晰的見解，但還是希望能基於粗淺的認識，

規劃一門課程，做為實踐催生公民社會的試驗。台灣的主流論述通常將公民社會描述

成和諧、理性的美麗新世界，構想一個無宰制關係的公共空間，人們可以在其中自由

論辯、理性溝通，並凝聚共識，參與社會公共事務與國家政策的決定。陳忠信即把這

種公共空間的出現視為公民社會形成的標竿。基於這樣的認識，主流論述將公民社會

的形成寄望於成熟的現代公民之養成，好像只要人們具備現代公民的素養，獲得經營

現代社會之能力，就能形成理性溝通、公共參與的公共空間，公民社會亦隨之誕生。

因此當務之急便是培育人民成為成熟的現代公民，只要有成熟的現代公民，就會有理

性的公民社會。然而這樣的講法卻僅僅是唯心式的幻想，不符合歷史事實。

從西歐的歷史來看，公民社會的出現是經由不斷鬥爭形成的。十八世紀法國大革命其

間，新興中產階級以其強大的階級力量向封建統治階級挑戰，撐出一個寬廣的公共空間，

各種思想、論述在其中激盪，並取得改造社會的力量。但此時的公共空間是屬於男性

中產階級所專有，因而排斥了女性與正在形成中的勞動階級。一直到十九世紀工人運

動及接下來的女權運動出現後，女性與勞動階級才擠進被男性中產階級獨霸的公共空

間。 20 世紀 60 年代後各種新社會運動蓬勃發展，並將環境、同性戀及其他被邊緣化
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群體的議題推進公共空間，取得論辯發言的位置。因此公共空間從來就是弱勢的被壓

迫者以鬥爭的形式開拓出來的，不是因為有成熟現代公民自然形成的。而且只有持續

存在被壓迫者的反抗運動，公共空間才有可能存在。公共空間絕不是理性的自由論辯，

而是各種力量、論述的不斷鬥爭。因此公民社會也絕不是和諧理性的美麗新世界，而

是宰制與被宰制之間不斷的對立與抗衡，宰制者絕不會善意地邀請被宰制者前來公共

空間理性論辯，也不會慈祥地讓出公共事務決策權給被宰制者分享，即使被宰制者具

備多麼成熟的公民素養。被宰制者只有結合共同命運的人，對宰制勢力發動挑戰和抗爭，

才能奪取公共空間的發言位置與公共事務的決策權。

簡單地說，公民社會是建立在被宰制者強大的社會運動上 ( 在西歐是以階級運動為主力 

) ，沒有社會運動，就沒有公民社會。如果說公民社會的缺乏是由於人民缺乏現代公民

素養，不如說是被宰制者缺乏有力的反抗運動。基於這個理由，我認為社區大學以催

生公民社會為宗旨，重要的不是培養所謂的現代公民，而是催促弱勢者發展反抗宰制

的社會運動，但這可能做到嗎？為了探究這個可能性，我試圖分析社區大學做為社運

行動場域的特性。

社區大學－行動場域的初步分析

90 年代後期台灣社會運動有一個重要轉折，過去具特定具體抗爭對象的社會運動形態

（如公害抗爭、勞工、農民抗爭）逐漸沒落，一種抗爭對象相當抽象，甚至模糊不清的

「運動」形態開始壯大（如地方文史運動、社區總體營造等），吸納眾多的人力物力資源，

也取得論述上的發言位置，儼然成為 90 年代後期社會運動的主流。

社區大學做為這一波新型態「社會運動」之一，也具有兩個重要特點：一、社區大學

沒有清楚具體的對抗對象，或者說對抗的不是具體特定的施為者 (agent)，如國家、資

本家等，而是抽象的如「精英主義」、「擴張主義」、「僵化的教育」等。二、社區大學

沒有清楚具體的受害群眾，或者說人人都是受害者。由於行動場域的這兩個特點，使

得社區大學做為一個反抗性的社運實踐場域面臨許多概念上的困難而必須重新釐清。

誰是壓迫者？誰是被壓迫者？

傳統的社會運動通常都有共同的受壓迫者以及相對應的壓迫者，正如巴西解放教育家 

Paulo Freire 所描述的，壓迫者與被壓迫者可以截然劃分開來（ Freire ， 2001 ）。而且壓

迫者與被壓迫者的關係也可以清楚分析出來，因此社會運動的任務就是讓特定的被壓

迫者認識這層壓迫關係，瞭解自己的客觀利益所在，並由此引導出對抗壓迫者，改變

壓迫關係的行動。這便是勞工、農民、原住民、反公害等傳統社運場域的特性。在這
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些運動場域中，都有一群具有共同受害的人，他們做為運動的主體展開各自的對抗運動。

然而由於社大的特殊性質，到社大上課的民眾異質性極高。以我的課為例，13 名學員

中，4 位是中小學老師，兩位退休公務員，一位現職公務員，1 對中小企業主夫妻，5
位上班族。若以性別看，4 位男性 (1 位單身，3 位爸爸 )，9 位女性 (4 位未婚，5 位媽

媽 )。我們如何說他們是共同的受害者？又是受什麼所害？受誰所害？沒有共同的受害

者，運動如何可能？如果社區大學是社會運動，那麼它要對抗的是什麼？

關於這個問題，美國學者 Allan G.Johnson 提供了一個有用的觀點，Johnson 認為壓迫

的根源不是人，而是結構，也就是說 不是某人壓迫某人的問題，而是存在一個不平

等的社會結構，此結構使某些人得到特權，某些人受到壓迫，而參與這個社會結構的

人，如果沒有意識到結構的不平等而採取反抗結構的行動，不管他是否直接對人進行

壓迫剝削，他都是壓迫者，因為他在鞏固一個壓迫性的社會結構 (Johnson，2001)。在 

Johnson 的觀點裡 ，壓迫結構是多元的，包括階級、性別、種族、性傾向等各種壓迫都

並存於社會中，而壓迫者與被壓迫者的身份是流動的，一個女性當她順著性別壓迫結

構行事時，她是一個被壓迫者，同時也是壓迫者，但如果一個男性意識到性別壓迫結

構的不平等，並採取反抗結構的行為時，他便從壓迫者轉為解放者。

Johnson 的說法指出，「意識自覺」可以將人從壓迫者轉變成解放者，因此「解放」便

意味著更多人對不平等結構的意識及反抗。這種提法讓社區大學成為反抗運動成為可

能，既然「對抗」並不發生在人與人之間，而是人與結構之間，那麼不管社大學員如

何異質，他們大多是不平等結構下的共同受害者 ( 在社大學員中很少有居於結構中的絕

對壓迫位置的人，如大資本家，這種人大概很難因對不平等結構的認識而放棄其壓迫

利益 )，具有共同的受害命運，那麼所謂的對抗壓迫，就是對抗不平等的壓迫結構。「對

抗」的方式，則為對結構不平等的意識以及由此而來的反結構行動。

Johnson 的觀點提供一種沒有特定對象，沒有具体可見壓迫與被壓迫者的社會運動之可

能性，這對傳統特定議題的社會運動具有相當的啟發性，過去社運的實踐似乎必須有

特定事件可供介入、具体的受害者可以組織，因此社運的群眾總是那些悲慘、可憐的

人，那些所謂的一般人 ( 沒有受害事件，不怎麼悲慘 ) 卻被排除在社運實踐之外。但所

謂一般人卻是多數，我們的社會運動總是捨棄多數人，而汲汲尋找那些邊緣的、受害的、

悲慘的零散群体。

社區大學的群眾 ( 學員 ) 其實就是所謂的一般人，而社區大學的職能恰好適合於「意識

自覺」，因此，社區大學十分適合發展 Johnson 式的反抗。雖然如此，期待一個沒有特

定對象、沒有共同受害事件、沒有特定議題的行動場域能夠出現集体反抗行動是困難的，

很難想像社區大學能像勞工運動那樣出現共同的集體對抗行動，因為 Johnson 式的反抗
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對抗的是抽象的結構，而非具體的人或組織。社區大學做為一種反抗的運動，只能是

自覺式的、啟蒙式的，即讓更多人意識到結構的不平等。因此單靠社大本身，是無法

發展出撐開公共領域的社運，但它卻有可能觸發某些特定議題的集体行動，或者形成

支持各種社運的潛在進步群眾，就此而言，社區大學在催生公民社會的過程中，只能

扮演啟蒙的角色，即透過課程讓人理解結構的不公平性，進而製造出進步的群眾。

基於上述冗長的思考，我將課程定位在促成學員對不平等結構的自覺，我認為這是社

區大學在催生公民社會形成方面，最有可能的實踐方式。

人們為什麼要自覺

當我如此定位課程時，立刻面臨一個社大普遍存在的問題：學員為什麼願意上我的課？

或人們為什麼對自覺有興趣？在傳統的社運中，人們有共同受害經驗及痛苦的感覺，

我們有可能透過共同的受害感引發其認識壓迫結構的興趣 。就像 Freire 在《被壓迫者

教育學》中所說的，進行解放教育前必須先做調查工作，找出地方民眾共同面臨的課

題 (Generative theme)(Freire，2001)。所謂的共同課題是壓迫民眾最關心的議題，在這個

議題下，他們有共同的被壓迫經驗以及強烈的感受，故能產生強烈的集體「自覺動機」。

然而這些條件在社區大學卻不存在，我們很難找到一個具體且大家都關心的壓迫性課

題。顯然，社區大學和 Freire 在巴西從事組織工作的地方有很大的不同，在這裡的人

來自各個階層，身份地位各自不同，並沒有一個共同的、壓迫人的礦業老闆或大資本家，

如果說有壓迫者，那便是前面提到的壓迫結構，這個結構是多元的，且滲透在日常生

活中的各個環節，因此既沒有一個共同對抗的對象（某些人），也沒有一個集中的、持

續性的共同課題。缺乏民眾切身之痛的共同課題，如何引起民眾自覺的興趣？

為了解決這個困難，我採用的是經驗主義的方法，即從參與社大的 3 年經驗中，經驗

式的 ( 沒有嚴謹的調查統計與分析 ) 判斷民眾到社大上課的動機。對多數民眾而言，來

上課的動機可能是打發時間、交朋友等，但不可否認的，「學習」仍是主要的動機。然

而為什麼要學習？原因太多太複雜，但有一個原因顯然是存在的：「能力的缺乏」。從

過去民眾選課的情形看，凡是與處理民眾日常生活的問題有關的課程，選課人數都不

會太少，這表示民眾在生活中碰到一些問題，他們想學得一套知識技能以提高自己處

理問題的能力。於是我的課如果要能吸引人，就得關聯到個人能力的提高，但這又和

開課的目的相衝突。我的課程目的是要意識結構的不平等，讓人們認識到生活上的問

題往往起因於這個不平等的結構，如果結構沒有改變，單靠個人能力的提升不足以解

決問題。但為了吸引人，課程的內容卻必須偏向提升個人能力的知識技能。

為解決這中間的落差與矛盾，我必須尋找一種課程，可以從提升能力開始，並過渡到
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結構的自覺。順著這樣的脈絡，我判斷「思考訓練」一方面可以引起民眾的興趣，另

一方面又可以過渡到課程所要達到的目標，「思考訓練」因此成為我的課程名稱。

兩種思考脈絡

開課者的課程目標與上課者的學習動機之間的落差，代表的其實是兩種不同的思考視

角與行動取向，前者企圖將「個人問題公共化」，因此認為改變結構才能解決問題，後

者則將「公共問題個人化」，希望透過技術的方法解決問題。而我的課程設計就是要從

「公共問題個人化」的思考視角過渡到「個人問題公共化」，但這是否意味著我要把「不

平等結構」是什麼教給民眾，讓民眾意識到個人問題的根源是「不平等結構」，然後期

待民眾採取改變結構的行動？

關於這個問題存在幾種說法，民粹主義者採取一種反精英的立場，認為沒有一個人可

以掌握真相，所有的論述都具平等的地位，知識份子關於「不平等結構」的論述並不

優於民眾的知識，故不應該是知識份子教民眾認識「不平等結構」，而是知識份子與民

眾共同發現「不平等結構」的真相。與此相反的則是列寧先鋒隊的說法，認為被壓迫

者 通常被生活牢牢束縛，很難自我發展出解放的知識，因此，知識份子便扮演理論先

鋒隊的積極角色。

Freire 對這個問題則持中間的立場，一方面他反對民粹主義那種媚俗的說法，認為知識

份子的確可以提供較一般人更深入的結構認識，但另一方面他則極力反對用灌輸的方

式把對結構的知識教給民眾。Freire 因此提出對話式、提問式的教學法，透過對話、提

問的方式，讓民眾認識到結構的壓迫性。

我採取的是 Freire 的看法，我認為認知基本上是受社會結構所制約，知識份子由於所

處的特殊結構位置，較容易整體性與抽象性地掌握世界、認識世界，因此對 「不平等

結構」的認識，知識份子確實可以有較深入的看法。基於這樣的理由，在教學過程中，

知識份子是帶著預設立場的，對「不平等結構」也是事先有所看法的，因此不是和民

眾一起發現「不平等結構」，而是引導民眾認識知識份子所認為的「不平等結構」。然

而並不會因此就流於精英主義，因為民眾決不是一張白紙或完全屈服權威的小孩，民

眾有其頑強的既有觀點，也有自己的判斷力。與其說上課過程是教與學的關係，不如

說是不同觀點間的鬥爭。而重點便在於鬥爭，知識份子的論述如果能引起鬥爭，他就

不再具有權威的精英位置。在社大的教學經驗中，這種鬥爭是嚴厲的，最常出現的鬥

爭是民眾的無法理解、不以為然卻沉默不語，或者表現索然無趣，甚至離開，試問知

識份子面對此情此景，信心能不被打擊嗎？能不對自己有所調整嗎？事實上許多社大

講師在經歷此種打擊後，會採迎合民眾喜好的教學方向，這表示知識份子的講師身份，



10

板橋社區大學

並不總能取得權威的地位，在這場口與腳（離開）的鬥爭中，知識份子往往會敗下陣來。

當然這種口與腳的鬥爭形式是負面的，因為它不能完成任何事，但如果講師能讓各種

觀點進行論辯、衝撞，那麼講師的論述是否能說服民眾，就得要倍受考驗。因此權威

的產生，只在於沒有鬥爭，這也是為什麼 Freire 要強調對話的重要。

如何引起鬥爭？

鬥爭既然很重要，而鬥爭經常發生在「解放」的觀點與「壓迫」的觀點之間，民眾總

是將「公共問題個人化」，而你卻企圖把「個人問題公共化」。如何讓這兩種傾向鬥爭

起來，便成為對話式教學的重點。為了達到這個目的，講師勢必要做一些安排，Freire
所提的共同課題及通關密語 (code) 便是為了引起對話 。但前面已經提到 Freire 的方式

並不適合於社大 ( 因為找不到共同課題 )，因此我的課必須選擇一系列的議題，以便引

發討論。但到底要選擇什麼議題才能讓兩種觀點鬥爭起來？一開始我選擇的是一些公

共議題，多半是新聞焦點，如外勞、原住民自治新政府人事佈局等，卻發現引不起討論，

最後是我說了一大堆，下面的人一臉疑惑，不知道討論這些議題和思考訓練有什麼關係。

就在這個時候，學員們開始用腳和我鬥爭，走了四人，且從此不再回來。一直到第四

次上課，當學員讀到 Allan Johnson「見樹又見林」中所舉的家庭問題例子時，討論突

然熱絡起來，各種「個人化」的觀點紛紛浮現，我因此有機會以「公共化」的觀點和

他們互動。從那時起，我一連安排了三次的家庭議題，討論都相當熱烈，甚至學員對

我提出強烈質疑。

這個經驗提醒我，要學員有「公共化」的觀點，並不必引用公共性的議題，那種最私人的、

微觀的問題，如家庭、感情等，其實都可導向不平等結構的碰觸。然而問題出現了，

所謂壓迫結構是什麼？事實上我們都可以講出無限多的壓迫結構：造成身體僵化的結

構、損害健康的結構、壓抑感情表達的結構 …… 等，這麼多的壓迫結構，我要談的是

什麼？這是當代社會學的大辯論，關於這個問題，我沒有特定的答案，但我的重點則

偏重在階級、性別、族群幾個面向，並傾向馬克思主義的詮釋立場。然而困擾我的還

不在此，按 Johnson 的說法，結構的壓迫性並非具體表現在特定事件上，而是滲透在日

常生活的各個環節，因此，探討結構並非從理論進行抽象的推演（這是知識份子習慣

的思考方式），而是從日常議題出發去發現議題背後結構因素，這表示我們必須尋求合

適的議題，學員可以從議題的探討追溯到結構的認識。這些議題一方面要能恰當地呈

現出結構的不合理，另一方面又要是學員所關心、有感覺、有感想的議題。為了引起

學員對議題的感受，我們還須要尋找合適的教材媒介（如文章、電影等），即 Freire 所

說的 code。這是一個困難的工作，它一方面考驗講師對壓迫結構的認識，另一方面又

要求講師對學員的了解，掌握學員關心的議題，同時還要尋找或編製可用的教材媒介，
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其困難程度可想而知。我認為解決這個問題最好的方法是採協同教學的模式，不是由

一個講師單打獨鬥，而是由教學小組合力完成。

宏觀與微觀的落差

即使我們找到合適的議題和教材媒介，困難依舊存在，知識份子習慣從宏觀的結構來

分析事情，對大歷史、大社會可以講得頭頭是道，但碰到這麼微觀的議題，卻一點分

析能力也沒有。相反的，學員對這些議題卻可以長篇大論，而且總是頑強地以個人化

的主流觀點談論，在上課經驗中，我經常是落敗的一方。

事實上這牽涉到知識意義的問題，知識份子對世界的認識往往起於抽象理論也終於抽

象理論，理論、詮釋對知識份子而言，往往用來表現自身的秀異及高品味，這是小資

產階級特有的性格，正如布赫迪厄所說，小資產階級總是急於擠身秀異的行列，並借

此和低下階級區隔，這正是知識份子的知識品味。因此在詮釋議題時，往往局限於自

己的品味限制，遠離了一般人的感受。就是這個原因，導致在社大上課，學員常常聽懂了，

也贊同了老師的詮釋，但卻沒有感受，也不知對自己有何意義。

一學期下來，我深受這個困境所苦，當討論被導向我想呈現的結構因素面向時，學員

們不是不理解，也不是不贊同，而是沒有感覺。這個困境其實深刻地挑戰知識份子對

知識的品味結構，但這麼說並非意味知識份子必須投大眾所好，而在於指出如果知識

不能對學員產生意義，那就不可能有自覺產生。

公共化的困境

Allan Johnson 在《見樹又見林》一書中，把看事情的視角區分為「個人主義」與「社會學」

兩種，前者是把問題個人化、自然化（視為理所當然）、技術化，後者則企圖從結構性、

根本性的角度來看事情。我同意 Johnson 的看法，社會主流觀點總是把問題個人化，因

而掩蓋了問題的結構性因素。而我的課正是企圖批判「個人主義」的觀點，讓學員意

識到結構的不平等性。雖然進行起來困難重重，但到最後幾次上課，我逐漸能將問題

帶到結構性的討論方向，也可以讓討論勾勒出問題背後的不平等結構，但當大家認知

到問題的結構因素，並體認到結構沒有改變，問題無法解決時，反而不知要如何是好，

充滿悲觀與絕望，因為改變結構太困難了。當問題被解釋為個人性時、技術性時，大

家知道怎麼做，但當問題被導向結構因素時時，大家反而失去行動的動力。這個問題

一直困擾著我，且到現在仍不知如何面對。

結論
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社大理想與實際開課的落差，一直都是許多同志共同的憂心，這個困境之所以遲遲未

能突破，有一部份是因為對「公民社會」的理念長期缺乏探討，另外一個原因是社大

的課程大多是向社會徵才，把社會上現成的課延攬進來，這些課並非在社大發展的思

考脈絡中規劃出來，因此即使再怎麼好，卻往往無關乎社大的理想。此種課程規劃模

式的局限性讓許多同志花費許多時間精力，希望從現成的課程中找到可能的進步性，

或企圖將它轉化為具進步性的課程，但由於放棄對大目標的探討，再加上現成課程本

質的限制，使所謂的進步性往往局限在個人微觀層次的解放。我不是說個人微觀層次

的解放不重要，而是說當我們將所有的心力都投注在這個面向，社大的課程很可能越

來越偏離原初「公民社會」的理想，即使所開的課程都非常具備個人層次的解放。

做為板橋社大的工作人員，自己開設這門課，是希望發展一種基於社大思考脈絡的課程，

而不是完全從現成取材。雖然這個試驗走來跌跌撞撞，充滿挫折，但下學期我將至永

和社大繼續開課，繼續嘗試，期待能有進一步的突破。

參考資料：

• Freire ‧ Paulo(2001) ，《被壓迫者教育學》，上海：華東師範大學。

• Johnson ‧ Allan(2001) ，《見樹又見林》，台北：群學出版公司。



13

衝撞集  第二期

不斷跨界 、 爭鬥中的性別主權
評電影 The Governess

鄭美里

電影 The Governess （家庭女教師）在台灣被片商翻譯成「爸爸情人最愛兒子」，雖然是

為了煽情導致的誤譯，但也誤打誤撞地點出了家庭女教師這個職業在十九世紀英國維

多利亞時期興起時，受教育取得工作權、可以自立謀生的這個年輕女性族群，在階級、

性別上的特殊處境。在文化、經濟的階級位置上，和性別與性慾道德上 ， 家庭女教師

都可說是居於中間 (in-between) 。

一方面，不同於雇主家中的女傭明顯居於低階位置，或者不得不上街賣身當從娼的女人，

女教師擁有知識、文化上的優勢，但相較於貴族女性或新興資產階級家庭的女性物質

生活優沃，生活重心往往放在舞會、婚配等透過婚姻交換確保階級利益，家庭女教師

經濟上卻處於弱勢，不得不離鄉背井，以謀取微薄薪資自立或貼補家用。

提到家庭女教師，很難不讓人聯想到夏綠蒂 ˙ 布朗特 (Charlotte Bronte) 知名的經典小

說 《簡愛》(Jane Eyre )，就像簡愛一樣，? 家庭女教師」這部電影裡的主角羅西娜 / 瑪

麗也陷入了跟男主人的熱戀，但不一樣的是，簡愛的主人羅徹斯特 (Rochester) 的太太

是被關在閣樓裡的瘋女人，而羅西娜 / 瑪麗的主人查理的妻子則是一位虛榮、神經質

的蒼白婦女，這兩個太太的形象恰好可以表明維多利亞時期對女人的性道德規訓。查

理太太身為良家婦女，出身優良、謹守女性美德，表面上追求心靈實則百無聊賴自我

設限，對其丈夫的科學探索毫無興趣，夫妻沒有交集，過著基督教清教徒禁欲式的婚

姻生活，查理太太的形象在電影中被呈現為具有一點兒歇斯底里氣質，而歇斯底里症

(hysteria) 在當時的醫學論述裡主要針對女性的一種病理論述，也是禁制女性性欲的一

種控制手段；《簡愛》裡被描寫成半人半獸的瘋女人—羅徹斯特太太 / 百莎 ˙ 梅森 (Bertha 

Mason)，剛好相反，在小說中她是出生於英屬殖民地牙買加的克里歐 (creole，白人與

原住民混血 ) 後裔，作為異己 (the other) 的化身，百莎因為縱欲而導致瘋狂。正是瘋狂

即將帶來的不幸，時時提醒著當時代的女性對其身體和性欲進行著自我規訓。另一方面。 
進入家戶空間、介入主人家居生活的女教師，知識上、精神上與擁有知識的男主人遠

較女主人更為相互吸引，而單身的年輕女性與男主人的關係便成了不少文學、電影裡

感興趣的題材，? 家庭女教師」也是其中之一，特別的是，這部電影裡的 羅西娜 / 瑪麗

在宗教、族裔上並非英格蘭清教徒，而是個猶太女孩，猶太人在當時屬於社會弱勢族群，

雖然有錢但社會階級低落，只能從事放款借貸的工作，羅西娜的父親亦是，電影開頭
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便敘述他因為與異族人 ( 英格蘭基督徒 ) 有金錢交易而被謀殺、死於街頭，家庭經濟頓

時愁雲慘霧，以致不願接受安排婚姻的羅西娜心生一計，決定外出充當家庭教師謀生。

因此這部電影很重要的一個主題便是關於逾越、跨界，另一個主題則是著力在男女權

力關係的爭鬥，以及女性的自主。 這部從女性觀點探討女性自主與男女性別權力關係

的電影，在譯名被煽情化的同時，電影中原本具有的女性主義、性別政治意涵被男性

自以為是的性幻想置換掉，女性主體從字面上整個被抹除，成了男人 ( 爸爸 ) 的附屬

品，以及兩個男人 ( 爸爸與兒子 ) 之間的「交易」 ( 借用女性人類學家 Gayle Rubin 的

"women in traffi c" 的觀念 )、媒介、關係的橋樑。此外，譯名並且詭異地給予了一個亂

倫的暗喻，不過，它所指陳的相關位置也與電影本身有出入－－片中女主角羅西娜與

有婦之夫查理的戀情，接近女兒對父親的亂倫關係，中文譯名裡卻被轉成了母親對兒

子的亂倫，是否羅西娜的主動勾引，不僅造成查理的失勢焦慮，連譯者也跟著焦慮到

要一方面把主權交還給爸爸，一方面還得把女兒變成母姊才能賦予部分的主動性﹖再

瞧一瞧中文譯名那八個字，「兒子」似乎不只是一個客體，反而更像是個自戀的水仙美

少年。說起來，這部相當道地的女性電影 ( 如果以 of women、by women、for women 作

為衡量的指標，它是女性觀點、女性編導、也有助於女性 )，莫名其妙地被冠上這個譯

名後，竟落得主權全失，編導 Sandra Goldbrach 如果知道的話，不吐血才怪﹗然而，這

個明顯的、刻意的誤譯正好性別的權力，是處於不斷爭鬥之中，而且不只在電影裡面，

也必然延伸到電影之外。

影片中，伴隨兩人戀情的進展，瑪麗 (Mary-Black Church，猶太女孩羅西娜因父親驟

逝，不願接受買賣式的婚姻，決定改名換姓假扮成基督徒，以便進入基督徒家庭擔任

家庭女教師 ) 的聰明、有主見，使她在協助查理研究攝影定影的過程中，涉入愈來愈深，

她不畏懼激情造成的自我邊界消融，將她的聰明才智、愛和勞力奉獻出來，視這項研

究和作品為兩人所共同創造、共同分享的夢想和未來；而查理卻欲迎還拒，處在既深

受情慾誘惑又恐懼失去疆界的掙扎之中，對於兩人的夥伴關係也感到遲疑，他將瑪麗

視為得力的幫手，卻又恐懼失去主導的優勢，此外自視為發明家的他企圖藉此在學術

上留名青史，並無意與瑪麗分享此項榮耀。片中有一幕查理痛苦表白害怕在情慾中失

去自我，瑪麗則勇於迎向激情並試圖勸服他，甚至不惜矮化自己以凸顯他的優位，換

得的卻是最終查理幾乎要強暴她，點出了男女權力關係最赤裸的一面，亦即：性暴力，

而強暴的動作則確認了查理在兩人的性關係、事業和其個人主體性上的主權地位。

雖然這次的性暴力事件在查理悔恨、道歉，兩人的濃情密意下化解，但卻將全劇推向

另一個高潮，並進一步將男性統治的另一種暴力－－制度性暴力揭露出來。瑪麗趁查

理熟睡時，拍下他的裸照，對她而言，那是愛意的表達，就像她主動要求查理為她拍照，

為的是想知道查理眼中的她是何樣貌；但對查理而言，他從操控攝影鏡頭的主宰，變
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成被拍的客體，徹底威脅到他的男性自尊，更不用說，那是在之前瑪麗作夢夢到絕美

的莎樂美，請求查理攝影，由她扮演莎樂美，跳起誘惑的七重紗艷舞，並進入兩人的

性愛高潮之後，查理不會不知道莎樂美故事中，施洗者約翰的下場－－他的首級被取下，

盛在銀盤之上。查理發現自己被拍裸照，馬上變臉、變身，從前一晚沉浸在回憶中滿

是戀母愛意的小男孩，變成了執行懲罰律令的父親，不只立刻剝奪瑪麗的工作夥伴關係，

將她趕出工作室，即使瑪麗為愛屈辱自己下跪求情，卻換來查理怯懦又以上位的醫生

口吻要求她不要歇斯底里、不要失控的羞辱，並且在皇家學會代表來驗收定影成果時，

掩蓋事實將功勞全歸己有，將瑪麗貶抑為對科學不感興趣的愚婦。

查理先下手為強，將瑪麗封口、裝做一切都不曾發生 ( 就像羅丹與卡蜜兒，以及歷史

上許多被埋沒的女性一樣 )，可惜人算不如天算，受傷的瑪麗覺悟到查理的虛偽、無情，

決心揭穿事實。她取走定影藥水，換裝變身回到猶太女孩羅西娜，在查理一家人和皇

家學會代表用餐的餐桌上，將照片公佈，既是對查理負心的報仇 ( 一如莎樂美對約翰

的報復 )，也以真面目戳穿了這個清教徒完美家庭的虛偽神話 ( 片中穿插小女孩克麗緹

娜讀小說、玩玩偶時一再出現的暴力、死亡的敘述，對比女孩所受的淑女教育，也同

樣在顛覆女性氣質的造做和完美家庭的偽善 )，她在工作室裡留下了一張眼睛的特寫照，

既是她的在場證明，也成了對查理最大的嘲諷。羅西娜身為弱勢的猶太族裔，為了求

存不得不被迫說謊 ( 酷愛戲劇的羅西娜決定扮演為一個混了義大利血統的基督徒女教

師，別忘了，在十九世紀英國女人除了結婚之外，要想自立只有當家庭女教師、演員

或者妓女 )；但查理的太太遵守著女性氣質的教條，一個所謂的「好女人」，讓自己生

活在無聊、封閉、毫無創造力的中產階級家庭裡，卻為了虛榮謊稱懷念倫敦，事實上

她根本不曾去過倫敦，而查理則不只自己說謊 ( 不敢面對自己真實的感情，就像他在十

歲時母親過世之後，不曾再作夢所代表的自我閹割一般 )，更以父權強迫兒子亨利也要

說謊 ( 查理聽完亨利愛戀瑪麗的告白，要他當作沒這回事，不准他說出去，還藉由提醒

他把鞋帶綁好，矮化亨利的人格 )。

羅西娜與查理的主權之爭，在電影中展現為一個細密的權力流動過程，而不只是教條

式的男女二分法。片尾，羅西娜回到倫敦家中 ( 母親已死，羅西娜由女孩正式進入成人 )，

自創攝影館，聲名大噪，查理竟然以客戶的身分出現，要求羅西娜為他拍照，並且一

切聽從她的安排，在兩人凝視的片刻，片中象徵羅西娜動情的音樂－舒伯特的小夜曲

再次浮現，疆界融解，兩人舊情難忘，不過查理很快地回過神恢復理智，使彼此的情

慾流動被卡斷，羅西娜按下快門、轉身，從此萬水千山，查理成了一張發黃的老照片。

故事還沒完，最後，當羅西娜自拍按下快門，象徵她「主權在我」的同時，鏡頭跳接

到角落裡查理那張泛黃的照片，似乎是無奈地留下了一個空缺，一個情慾的空位，暗

示著被羅西娜遺忘、壓抑的情感將如同那張照片，幽靈似地在夢境裡迴旋、遊蕩 ( 羅西
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娜是一個很會作夢的人 ，在「蒼穹之島」當家庭教師期間，她對死去父親的懷念、對

查理的愛慾想像都在夢境裡出現 )。這樣的處理讓本片避免掉入教條化的女性自決，拉

深了它在精神分析層面的深度，此外，也反映出女性運動在異性戀架構下必然歷經的

痛苦 ( 當新好男人還未出現之前 )， 女性經濟自主之後，情慾上卻仍然被迫空缺 。

The Governess 選擇攝影作為探討男女權力關係的媒介，當然也可沿用到電影裡的性別

權力關係，這也是女性電影中關切的重要主題之一。當女人得到男人的工具，掌握鏡

頭之後，是否會重覆男性的權力宰制模式，或者可以有不同的美學﹖導演顯然是持肯

定的態度，片中羅西娜鏡頭下拍出的是活潑生動的人物，是她的親人、族人，而不像

查理只敢拍蒐集來的、已經死亡的貝殼。對查理而言，鏡頭代表著主 / 客的對立，是宰

制 / 屈從，目的在於記錄眼見為憑的「真實」；但對羅西娜而言，攝影卻是一種表達的

方式，是為了留存記憶，拍者與被拍者是一種平等的、互為主體的關係，並且也另闢

蹊徑 ( 女性的方式 ) 獲得專業上的肯定，受邀至皇家學會演講。

權力並非僵死、不變的，而是不斷在流動、轉換之中，主權也並非畫地自限的自我框架，

羅西娜的不斷越界 ( 跨越性別、階級、宗教、族群 ) 是她勇於追求自我、豐富自我的動

力，當她在離開蒼穹之島的馬車上，意味深長地看著一位梳頭髮的小女孩時，預示了

女性的傳承、女性的故事將永遠不會停止，而她在離開查理家之前，走到克麗緹娜的

房間，將她從家中隨身帶來的紅披肩蓋在熟睡的小女孩身上才離去，這條象徵著猶太

的、甚至是情慾的紅色披肩也表明了疆界已被跨越，故事已被改寫，主體再也不是絕對、

單一的了。
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台灣史與基因比對呈現的
「台灣人圖像」

一、台灣人南方民族純種基因高，與東南亞民族血緣相近

2001 年間 淡水馬偕醫院醫學研究科研究員林媽利醫師，針對一六七位台灣閩南、客家

人，以及七十五位屏東、新竹客家人等二項血液分析研究中，從其組織白血球抗原 半

套體（ HLA）中發現，台灣閩南、客家的祖先並非來自中原漢族，反而應該是南方民

族的後代。林醫師這項參考二十五項醫學、人類學等學術資料的研究發表論文，近來

在台灣社會引起相當大的震撼，巔覆了台灣閩客族群屬於漢族的傳統看法。

林媽利的研究結論中指出，台灣的閩客與中國南方的少數民族（如歷史上的閩越族、

貴州布依族），以及東南亞地區的新加坡華人、泰國華人、泰國人與越南人，在台灣人

常見的白血球抗原類型 A33-B58-DRBI*03，所佔的比率極為接近，而且其基因頻率的

距離相近，因而推斷台灣的閩南、客家人，從血統眼光看來，其祖先並非來自北方的

漢人，反而與東南亞的南方民族較為接近。

為什麼數百年來一直都將自己視為漢人的閩南人（或稱福佬人），其中原漢族血統成分

反而相當稀薄呢？ 其中原因在考古與歷史學的真相上仍有待進一步詮釋與研究。

台語學者吳國安先生引述日本大阪醫科大學教授暨遺傳學會會長松本秀雄，耗時十七

年於 1985 年發布出版的著作，該書針對世界民族的基因比對研究資料，也發現與林媽

利醫師部分類似的看法，松本秀雄當時出版的「日本民族的源流」一書指出，亞洲地

區的人種皆源於古蒙古人種，後來於距今一萬 ～ 五萬年前的冰河時期開始移動，一部

分向北移動成為北蒙古種（北方漢人），另一部分則向南方移動，成為南方蒙古人種（南

方人種），中國北方的漢族屬於北蒙古種，與南方蒙古種（台灣的閩南人屬之）出現相

當大的差異。

美國人類遺傳學界權威路卡 . 卡利瓦於「人類大遷徙」一書中（2000 年）則指出另一

種講法，他認為人類的大遷徙始於一萬年至三萬年前，現在的中國北方人，應是早期

的人類向東遷移至西伯利亞的一支移民。至於東南亞包括台灣在內的人種源自何處則

未有定論，路卡也在書中也引述 語言學者 梅利特 . 魯倫的觀點，認為太平洋環島地區，

因為其居民善於航海，所吸收的語言相當豐富、多元，所以將其劃歸為「未確定語系

的語言區」 。
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松本秀雄針對世界人種的基因群研究資料發現，自稱漢人的台灣閩南人擁有的南方系

基因群 Gm afb3st 為 0.762，比台灣原住民族群的 0.643，高出 0.119；另外，台灣閩南

人的北方系基因 Gm ab3st 為 0.002，遠低於台灣高山族原住民的 0.047；顯見台灣閩南

人所擁有的北方漢人血統相當稀薄。松本秀雄的檢驗結果也發現，世界上最傳純種的

南方人種，為印尼婆羅洲東半部西里博斯的少數民族，其北方基因為零，南方基因系

群高達 0.766，比台灣閩南人的 0.762 還高。

台灣閩南人的「南方系基因」為何如此之高，而且在「基因頻率」的距離上與中國貴

州的少數民族，東南亞的越南、泰國如此接近，為何如此？目前還是個「謎」，不過，

日本學者金關丈夫認為台灣原始民族的種族特質，多數屬於南方古蒙古人種，他也認

為台灣的原住民應該是「原馬來亞人系統」。從語言系譜的分類上（不考慮受漢語影響

成分），也可以發現閩南語的語系，在太平洋環島地區，屬於南亞語系（ Austro-Asia n 
），與越南、泰國及緬甸相類似；另一支語系為環南太平洋地區的南島語系（ Austro-

Nesian），台灣高山族原住民語、馬來語及玻里尼西亞語、夏威 夷群島等地 屬之，據此

結論，如要說台灣的人種屬於中原漢族實在相當牽強。

新竹師院台語所教授董忠司認為，台灣閩南語不屬於漢語的一支，也不是漢語的方言，

它的地位應該跟中原漢語居於「並列」地位，是個跟漢語同樣古老而且悠久的語言。

根據他的研究發現，台灣閩南語與中國南方族群如苗語、壯語部分的詞語結構極為相

似，例如名詞前都共同有「ㄉㄚ」字頭、「ㄚ」字頭，如阿公、阿娥，「ㄉㄚ（查）某」

詞語結構，這種構詞方式是漢語所沒有的。他也指出唐高宗時的福建開漳聖王陳元光、

陳政父子，前往福建平亂，不過，福建閩南話的影響並沒有想像中那麼大，因為軍隊

人數少，其次是建城屯守的定點統治模式，一旦走出城外，庶民所講的語言，可能根

本就不是漢語，而係屬閩越族原本的語言。

二、平埔番、熟番，台灣人的祖先

台灣人與北方中原漢人血緣分開的證據，不但出現在淡水馬偕醫院輸血研究室林媽利

的研究結論中，此外，慈濟醫院的骨髓系統建檔資料，以及像免疫球蛋白、血型、葡

萄糖六磷酸去氫酵素，染色體 DNA 微衛星等遺傳標誌，也都明顯把台灣人和中原漢人

分開，顯見客觀來看，台灣人如果還視自己為（黃）河、洛（水）的漢族，恐怕失之

一廂情願。

台灣人血統上與中原漢人毫不相同，並不代表台灣的文化水平就比較低，從台灣考古

與史前史的資料也發現，包括台灣在內的南方文化，在若干文化史的重要進展上，即

使不比中原早，至少也是同時發生的現象，此一學術定見，出自已故的中央研究院院
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士張光直發表的「中國南部的史前文化」一論文中，文章中也指出東南亞地區、華南

已被現代學者普遍認為是古代人類史上農業起源的中心之一。張光直在該論文中並指

出， 1964、65 年於台北縣八里鄉發現的大坌坑繩紋陶文化遺址，加上美國耶魯大學的

塚田松雄氏 1964 年於南投日月潭採集湖底污泥標本，以碳素十四進行古代花粉分析研

究，綜合該二項研究發現，台灣史前的繩紋陶文化有早到一萬年前的可能性，屬於新

石器時代晚期文化。

1969 年在台東長濱八仙洞則發現了舊石器時代晚期的網形文化，另外，苗栗大湖鄉的

伯公隴也發現類似的文化遺址，距今約有一萬至一萬五千年。另一項驚人的發現，為

八里鄉的十三行遺址，距今時代約為二千至四千年，出土的文物證明，當時住民已有

煉鐵、煉礦的技術。另一項距今較早的東海岸鐵器文化，距今 1000 至 1400 年。

以上文化遺址，除了東海岸一項較可能是跟原住民文化有關之外，其餘幾乎沒有一項

可以確確證明跟台灣原住民族有關，因此台語學者吳國安先生認為，台灣真正的原住

民是已經融入閩南人社會的「平埔番」、熟番，這個因融合而消失的族群，才是台灣社

會最早的原住民。目前為何將十個高山族族群視為台灣的原住民，可能是歷史的錯誤

解讀，或是故意說給對岸聽的「政治目的」使然；否則就應該從已經出土的文物來做

鑑識判讀，以資證明高山原住民的真正古老（可惜，從現在已發掘的考古遺址，已明

確否定了台灣原住民係『原住』乙事。）

台語學者吳國安也指出，把閩南人稱為中原河洛人也是錯誤的，根據他的研究發現，

十七世紀荷蘭殖民台灣時期，以古荷蘭語將台灣熟番（即現在所稱的平埔族）稱為 

Formosan（源於十六世紀葡萄牙人發現台灣時以 Formosa 命名），因為音的省略，轉而

變為 Foro（河洛）。

日本駒澤大學教授許極燉曾發表文章考證「河洛」一詞的由來，認為源自於福建客家人（ 

Hakka），對於閩南人（Holo）的稱呼，其正確的詞應為「福佬」而非河洛。許極燉的

考證也發現河洛一詞是 1954 年光復後才出現的詞，首見於吳槐的河洛語叢談一文，其

後有葉毓齋、吳本立在 50、60 年代響應用河洛一詞。至於基於何種「意識狀況」採用

富有中原色彩的河洛一詞，不得而知。

福建閩南人源於百（閩）越族，這已是學術界新興的主流觀點。根據學者的研究發現，

荷蘭統治時代前後，福建話與台灣的熟番語（平埔語），大部份是可以溝通的。美國耶

魯大學教授托尼（ Tony ）在研究荷蘭統治台灣史時，頗為關注荷蘭人統治台灣時，統

治者究竟如何與住民溝通，如何克服語言上的障礙，學者托尼提出的假設性結論認為，

「當時台灣熟番所講的語言應該就是福建閩南語」。日據時代任職於台灣總督府的人類
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學者金關丈夫早期就認為，當時部份熟番與福建人，在人種體質、語言上相近，卻與

當時的漢人差異較遠。

台語學者吳國安表示，一般台灣閩南人多數不願承認自己的祖先就是熟番，就像明明

就是平埔番的後代，卻寧願做假說自己是閩南人一樣，其實兩個是相類近的族群，一

樣都是南方航海民族的後代。吳國安也表示，荷蘭時代的古荷蘭語紀錄，為熟番語留

下不少詞彙，卻因年代久遠，逐漸為人所遺忘，例如， 1. 高雄早期的名稱為「麻竹下」

（古荷蘭語記為 Matakau ），因早年麻竹盛多； 2. 基隆早期地名為「雞籠」（古荷蘭語為 

Ketagalan －雞罩仔崙 ）； 3. 宜蘭早期地名為「柑仔崙」（古荷蘭語記為 Kavalan ）當時

種植相當多柑橘； 4. 瑞芳古地名為「柑仔賴」（古荷蘭語記為 Kavalua ）。

三、同化政策，使平埔族消失

從已經出土的文物來推論，台灣最早的原住民應該是荷蘭時代所稱的平埔番、熟番，

較不可能是現在所謂的九族高山原住民，因為就連距今一千至一千四百年前發現於東

海岸花蓮的鐵器文化，雖曾一度被視為與阿美族文化有關，不過學者們已逐漸懷疑其

確實性。從遍佈全島近五百處所的遺址，與超過二、三萬件以上的出土文化，再加上

八里鄉大坌坑、台東長濱等多件舊石器晚期，長達一萬年以上的文化遺址看來，台灣

真正的原住民如果不是平埔番、熟番，那麼遍及全島豐富的出土文物，究竟何屬就根

本難以破破解。

福建閩南人源於百（閩）越族，這已是學術界的普遍看法，而且，根據學者的研究發

現荷蘭統治時代前後，福建話與台灣的熟番語是一定程度是可以相溝通的。這可以從 

1624 年荷蘭人統治台灣以降，設置於印尼巴達維亞東印度公司所聘請的二十幾位通譯

（通事）清一色都是福建閩南人可以得知，其中較著名者包括有早年裁縫師出身的鄭芝

龍、蘇鳴崗及何斌等人。荷蘭的台灣留學生 Heyns Pol（台灣名字－韓家寶）於 2001 年

通過台大歷史研究所的碩士論文，即載明二十幾位通譯都是福建閩南人。

根據荷蘭統治文獻熱蘭遮日記記載，當時荷蘭人甚至連帶兵攻打彰雲地區的華波浪（ 

F avor lang ）平埔番，都要帶福建閩南人通譯陪同，這也是一項相當有力的證明，即

福建閩南人的語言與當時熟番語有一部分是相通的。日據時代任職於台灣總督府的學

者金關丈夫，也認為當時的熟番是介於漢人與高山族之間的人種，與福建漢人較相近，

與高山族較不像。

根據政治大學歷史系教授薛化元所著的「台灣開發史」一書指出，荷蘭統治末期（ 

1650 年代左右），台灣漢人總數只有三萬五千～五萬人（注：荷蘭當時登記有案的平
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埔番已約有二十五萬～三十萬人），鄭氏王朝期間漢移民大量增加，人數約在十二萬至

二十萬，到了這時漢人的總數才約略超過平埔熟番。不過，台語學者吳國安則引述史

料指出， 1. 荷鄭時代唐山移民共有三次的大退潮，郭懷一反荷失敗後，二萬多名唐山人

中六千餘人遭屠殺於漚汪其餘殆半逃回唐山； 2.1660 年鄭成功將攻台灣之際，在台唐

人紛紛走避唐山。3. 第三次清將領施琅攻台前後，十幾萬唐山人逃得清潔溜溜，致清

廷無瑤役可收。顯見荷鄭時代的唐山移民，並沒有真正在台灣落地生根。至於清朝時，

唐山人的大規模移民是從嘉慶、道光以後的海禁解除（因康、雍、乾三代海禁甚嚴）， 4. 
後來的台灣割讓日本及馬關條約，唐山人或逃回大陸或遭強制驅逐出境（二年內不認

同日本政府或在台無眷屬者），真正在台灣落地生根的唐山人實在遠不如傳說中那麼多。

然而台灣的原住民平埔族，為何在隨著歷史的進展而日愈減少，根據清廷御史黃 琡 璥

的＜台海使槎錄＞一書文獻記載發現，乾隆二十一年 1756 年御賜唐山姓與強迫歸化唐

山的設籍政策，導致平埔番必須杜撰自己祖籍是從唐山過來，否則無法立足，此即史

料中所記載的「賜籍從姓」的同化政策。該項強迫原住民改戶籍政策，從清朝統治台

灣二百多年，至日據時代台灣光復共被一百多年，合計平埔族被同化政策所影響已經

有超過二百五十年歷史了，導致平埔番會在台灣這塊土地逐漸消失，無聲無息被取代。

四、遜達蘭島，解開平埔族之謎

如果將閩越族視為福建閩南人（福佬人）的祖先，是學術界普遍的看法之一，那麼百

越族來從那裏來？是接著會被問到的關鍵問題，從一至三萬年前的人類史前史跨界研

究，學者們已經較清楚推斷百越族應該屬於南方古蒙古人種，它與北方古蒙古人種是

不同的，此與日本遺傳學者松本秀雄所做的世界人種北方系基因，南方系基因的研究

相符合。

台灣閩南人的南方系基因相當高，因此屬於南方古蒙古種應該是不爭的事實，它與中

國百越族也存有一定程度的關連，不過這種關連始終未被學術界當做細緻處理的課題，

難道台灣閩南人是中國百越族「唐山過台灣」的後代嗎？還是台灣的閩南人，荷鄭時

代的熟番與中國的南方百越民族，共有一支祖先，所運用的語言也是共有的祖語？這

恐怕會是可能性極高的學術想像與推論，我們大可不必非要抱著「唐山過台灣」的中

原史觀不可。

人類史前史的跨界研究已經大略知道，人類在地球上的大規模全球擴散遷移運動，始

於一萬至三萬年前的冰河時期，近來隨著語系結合遺傳分析的關聯研究，已可較具體

的將現代人的主要族群與語系的遺傳樹描繪出來。「人類大遷徙」一書作者美國的路卡 

. 卡瓦利－斯福札（2000 年，台北遠流出版）引述學者梅特利 . 魯倫，對於人類族群和
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語系關係研究指出，人類的遺傳樹共有四枝幹，其中中國南方人與中國北方人是被清

楚屬於不同枝幹的，該遺傳樹系譜將中國南方人，泰國人、印尼人及馬來人（應該還

包括越南人），劃歸同一支而且關聯性極接近。該遺傳學者書中也指出，語言演化與遺

傳演化間有平行的關係，世界上現存約五千種語言就跟今天的民族、土著部落分布狀

況互相符合。

就遺傳學者路卡 . 卡瓦利－斯福札，梅利特 . 魯倫等人的觀點，拿來印證上述的假設說法，

即荷鄭時代的熟番與中國的南方百越民族，共有一支祖先，所運用的語言也是共有的

祖語，其實也是說得通的。也有人更大膽提出另一種觀點認為，從台灣豐富的出土文

物看來，其實也不必排除該已經消失的共同祖語是從東亞、南亞地區傳遞到中國大陸

南方的百越族。

對於亞洲人類史前史的研究，世界跨領域的學者提出了冰河時期一至五萬年間「遜達

蘭島」（ SundaLand 或譯為巽它陸地）形成的科學性假說。日本每日新聞資深記者隈

元浩彥近來所出版的日本人起源一書，紀錄了「遜達蘭島」的觀點（日本 NHK，美國

BBC，也曾就遜達蘭島議題，邀請多種學術界專家做過專題研討），該陸地在冰河時期

存在於太平洋的島嶼與亞洲大陸上，是現代新人類的重要發源地之一，範圍包括日本、

韓國、台灣、菲馬、越南，遠至最南的印尼爪哇島，都涵蓋在遜達蘭島這個大塊面積

的島上，當時的各小島之間沒有海洋的阻隔，台灣與福建的泉洲、廈門幾乎是連成一

塊的，後來約在一萬二千年前冰河時期結束後，兩岸才出現台灣海峽，海洋的浮現讓

巽它陸地跟著下沈。據此來推論，台灣原住民熟番語與大陸福建百越語，甚至與台灣

極為相似的越南，在史前時代應該共有一種古早的祖語，因此如果有人提出台灣早年

原住民熟番與福建語閩南語有一大部分可以相溝通的看法，文化相近，也不致令人大

感訝異。

新竹師院台語所教授董忠司表示，台語並非漢語的一支這是可以確定的，台語的一些

特殊語法結構與詞彙，至今仍保留 5%~10% 的語言底層，完全未被漢語所取代，例如，

我「ㄎㄚ（卡）」高伊，我走「ㄉㄚ」先，等語法都是漢語所沒有的，又例如大家所熟

悉將形容詞放在名詞後的構詞法，「雞公」、「牛母」等。

台語學者吳國安表示，台語的詞彙、名詞、動詞、助詞及副詞，起碼可找出一千個以

上是漢語所沒有的用法，另外，台語的詞彙也較北京話豐富許多，根據他的統計（如

不考慮北京話吸收的現代詞彙），康熙字典中所記載的北方漢語詞彙，只有約十萬個，

而台語就有十八萬個，而英語詞彙更豐富有二十四萬個之多；在「動詞」方面台語尤

其豐富，是北京話的 3~4 倍。吳國安並指出，任何一種語言用法都有其獨特之處，日

本人把它稱為日本語言的「靈魂」，而台語的助詞、副詞，如台語發音的「地」、「店」、
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「咧」、「卡」、「加」、「ㄉㄨㄚ」等，則是台語的「基因」，它是構成台語語言的核心關鍵，

主串線，沒有它們就沒有了台語。
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走入夏娃與潘朵拉的果園
訪法國第一座女性圖書館 Bibliotheque Marguerite Durand

林瓊華

法國女性史學者米歇爾 ‧ 佩侯 (Michelle Perrot) 去年曾以與兩個小女孩對話的形式 ， 
撰寫一本女性史童書《很久很久以前 ， 女人的故事 …. 》(Il etaits une fois… l＇histoire 

des femmes )。在第一章「夏娃，你是誰？」開頭，即以羅浮宮收藏，讓 ‧ 庫桑 (Jean 

Cousin) 創作於 1550 年左右的 Eva Prima Pandora ( 註 1) 為講解的素材，從西方聖經中的

夏娃與希臘神話中的潘朵拉入手，作為敘述女性史故事的開端。在西方文明中，夏娃

與潘朵拉是人類史上「第一位女人」的象徵，但出現的形象似乎都給男人或世間帶來

災禍。長久致力於女性史論述的米歇爾 ‧ 佩侯在這本小書裡，分別從知識、身體、戰爭、

女性公民 (Les Citoyennes)、勞動與學校等十個主題，時跨中古世紀迄今，闡述西方女

性在歷史中所遭遇的各種處境，並提出性別平等與正義的反省。這本深入淺出的精采

童書，其實可視為十多年前，由喬治 ‧ 杜比 (Georges Duby) 與米歇爾 ‧ 佩侯兩人主

編，在法國出版的五大冊西方女性史巨著的迷你童書普及版。而我第一次讀到這本小書，

便是在巴黎十三區的瑪格麗特 ‧ 杜虹 (Marguerite Durand) 圖書館，也是法國史上第一

座正式以女性專題為收藏目標的公立圖書館。

走入這座創建於 1931 年的女性圖書館，確乎走入一座夏娃與潘朵拉的豐饒果園。當年

夏娃在伊甸園裡被警告禁食的智慧果，猶如潘朵拉的盒匣內猶存的希望，女人們在此

辛勤勞動，用自己的氣力播種、耕作，終於創造了眼前這座蓊蓊鬱鬱，樹椏間結滿希

望果實的林園。

1864 年初，生於布爾喬亞家庭的瑪格麗特 ‧ 杜虹，正是這座果園的催生者。她曾是

劇場的女演員，但更重要的是她之後的記者身分。廿七歲，與眾議員丈夫仳離的杜虹，

離開原先任職的新聞報，進入費加洛報，並開闢了一個《通訊》的專欄。 1896 年，報

社派她去採訪第一屆國際女權會議，並要求她寫一篇幽默性的報導文章，但杜虹拒絕了。

她認為，有多少婦女正熱烈期待著輿論對女性處境的確切回應，但顯然眼前的媒體無

法適當反應婦女這個情況，於是杜虹決定創辦一份能為婦女喉舌的日報。翌年，刊物《福

隆德》(La Fronde)( 註 2) 誕生，從草擬計劃開始，自撰寫、編輯到經營管理等，皆由女

性一手統籌包辦。在長達七、八年的出版工作中，十幾位女性在這份刊物上貢獻了她

們的才華，並也促成法國女性史上的幾項創舉，諸如使美術學校錄取女性、婦女參與

國會討論、女性可接受榮譽勛位，以及女性可登上律師席等等，每個足跡都是一個里
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程碑。在持續的記者生涯裡，杜虹於 1905 年創辦《行動》(L＇Action)，接著又於 1909 
年創辦《新聞》(Les Novelles)。 1907 年，她組織了一個促進政府成立女性勞動者機構

的會議。 1910 年，她開先鋒地組織女性參與立法委員的選舉，自己並成為巴黎第九

區的候選人。直到 1927 年，在她六十三歲之際，並代表社會共和黨 (Parti republicain-

socialiste) 參加地方市鎮議會的選舉。

杜虹晚年投入有關女性受僱者與女性勞工的運動，並創建了數個印刷排版女工的工會。

她的行動力旺盛，組織能力尤佳，慷慨而熱情的特質，使她從早期推動世界性的女權

會議，到後來創辦阿尼耶荷動物公墓 (Cimetiere zoologique d＇Asnieres) 等，其先行者的

進步與勇於開創的精神，鮮活地為她的時代刻劃了一個令人難忘的女性主義者形象。

然而更具體留世的貢獻，是杜虹長期關心並蒐集與女性歷史相關的各種資料與檔案，

她對女性的社會角色，以及女性在各領域的表現所留下的足跡，向來極為注意。也因此，

在六十七歲這年，她將畢生蒐集的女性史資料全部捐給巴黎市政府，也促成了全法國

第一座公立女性圖書館的誕生。杜虹擔任了第一屆館長，直到一九三六年春天過世為止，

享年七十二歲。

這座以瑪格麗特 ‧ 杜虹命名的圖書館，收藏近四萬冊自十七世紀以來，與婦女議題相

關的法文與外文書籍、宣傳小冊。有關女權資料的內容包括歷史、專論學說、女性會

議資料、女性社運者的傳記，以及立法方面有關婚姻、育兒、人工流產、妓女等法令

史料。另外有關宗教、藝術、科學、社會、兩性關係等，也在蒐錄範圍。此外，有關

女性議題的各種博碩士論文也收藏眾多，特別是十九世紀起由女性創作的文學作品，

在數量上特別豐富，舉凡詩、小說、戲劇，乃至私人日記、傳記、書信，以及寫給年

輕人的書籍等等，都是館藏重點之一。另外，館內也有超過一千種以上的女性研究方

面的期刊，主要集中在十九世紀下半葉與二十世紀，是館內十分珍貴的史料。目前

訂閱中有關女性議題的法國與外國期刊也有一百二十多種，其中與研究特別有關的期

刊，自 1967 年起還有分析摘要的整理，對研究者而言十分方便。在各種職業婦女的自

傳上，舉凡作家、藝術家、科學家，乃至女性旅行家、女記者、女性政治人物等，館

內也有超過四千份以上的收藏；再加上超過三百份以上如詩、小說、戲劇等作品手稿、

三千五百多份古代與現代有關女性主題明信片的畫集，四千多張前兩個世紀有關女性

主義者的留影，一千多張古老與現代兼具的海報等，甚至有關女性的雕刻與雕塑作品，

也在館藏之列。在這座佔地並不大的圖書館裡，其豐富的收藏真真令人嘆為觀止。

目前這座果實累累的林園裡，一如當年，所有在園內看守灌溉的園丁也一律為女性。

落座半圓弧度的座位區後，待填好所需的書單資料送出不久，年紀約莫五十多歲左右

的媽媽級服務員們便會親切地將書籍送到讀者的座位上。倚坐園內安靜的樹蔭一隅，
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翻讀一頁頁西方女性在長征的旅程中步履維艱的拓荒史，彷彿還聽得見風雨拂掃群樹

的嗚咽，而那一顆顆垂掛枝頭的果實裡流動著的汁液，仍傳來陣陣女人們曾經的悲鳴

與歡呼。

這使我無法不想像，在千山萬水外的島鄉上，曾經，上個世紀的老祖母們也以她們的

勇敢與堅毅，從尿布與標語、鍋鏟與筆桿、廚房到街頭，一畦又一畦地鬆開未曾翻耘

過的惡土，播下婦女解放的第一顆種子。近百年前的努力，使今日身為同性的我們有

了一片覆蓋的綠蔭。近年來，台灣以社區營造為名的計劃不少，婦女運動也曾有階段

性的收穫與成果。然而我們除了民間的「女書店」之外，從未敢想像能以公部門的資

源與力量，來催生一座專業女性圖書館的可能性── 一座不計貧富，不論精英，所有

願意傾近的老百姓們皆可得其門而入的公共性圖書館。而這當然也意味著，我們尚有

努力與進步的不小空間。

回到法國的歷史，我們看到，儘管有瑪格麗特 ‧ 杜虹這樣的女性主義者，早在上個世

紀初年不久，便曾大力推動婦女參選，但法國婦女第一次正式行使投票權，卻是逶迤

曲折地直到 1945 年，第二次世界大戰結束之際，這樣令人驚訝的紀錄，足以使人想像，

即使在所謂第一個發表人權宣言的國度，其女性同胞實現公民權的路途都如此坎坷，

台灣起自二、三○年代的婦解思想，七○年代才開始重新起步的婦女運動，歷經八○

到九○年代的一波波戰役，解嚴歷史只有十多年的今天，在眾多女性的覺醒與打拼下，

卻已然有了今日眾聲喧嘩的成績，或許，我們應能審慎樂觀地悄悄期待，此時，未來，

以及未來的未來，在更多對女性處境有所覺察與反省的心靈裡，在不斷朝向自由與解

放的共同渴求裡，一座洋溢著海洋氣息的熱帶島嶼林園，將因凝聚女性更大的共識與

交集而有期待的可能吧！

註 1 這是法國第一幅大型的裸體畫，畫中斜倚的裸女彎著的右臂下枕著一顆骷髏頭，左臂則

纏繞一條細蛇。是讓 ‧ 庫桑 (Jean Cousin) 取材自聖經的夏娃 (Eva) 與希臘神話的潘朵拉

(Pandora) 所創作的女性形象。

註 2 杜虹等人創辦的這份刊物名稱，與法國 1648-1658 年反專制制度的「投石黨」(La Fronde)
政治運動同名，有繼承其改革精神自居之意。
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社區大學的正當性危機

社會運動理論與實踐 ／ 期末作業 ／ 報告人：黃泰山

2002 年 12 月 17 日，台北縣八所社區大學預算全數遭到議會刪除，刪除的理由之一是：

社區大學是補習班。這不是一個單一的事件，而是社區大學做為新社會運動，其正當

性面臨危機的表徵。本文的目的即希望從社區大學採取的運動形式，分析其正當性危

機的原因。

Lefebvre 的抽象空間與黃武雄的套裝知識

我們先從社區大學的原初理念開始，這當然要回溯黃武雄關於社區大學的論述。為了

避免流於字面意義的理解，我將引法國哲學家 Lefebvre 的抽象空間與黃武雄的套裝知

識做一對比，這將有助於掌握黃武雄的概念。

Lefebvre 在《空間的生產》(Lefebvre，1974) 中，將空間的歷史分為絕對空間、抽象空

間與差異空間，每一種空間都有其相對應的生產方式，其中，抽象空間是屬於資本主

義生產方式的空間。他如此地描繪二十世紀下半期的抽象空間：

國家在世界範圍中鞏固起來了，它全力壓制在社會之上，借助知識和科技，理性地計

劃並組織社會，且不顧政治意識形態、歷史背景或階級的起源，賦予社會一個類似 ( 即

使不是同型 ) 的尺度。國家透過將差異化約為重複與循環，以平等、回饋、自律等名

義，壓碎了時間。 …… 它弄平了社會與文化的領域， …… 它透過閹割使任何反抗中立

化 (Lefebvre，1974:23)

Lefebvre 筆下的資本主義抽象空間，是一個同質化的空間，同質化的過程是由國家借助

知識的力量展開的。在這過程裡，一切質的差異都被轉換成量的關係，整個社會臣服

在知識理性的計劃與組織之下。Lefebvre 將現代知識描述為一種同質化的力量，一種抽

象的體系，它再現活生生 (the lived) 的世界，卻也掏空了世界的自然特質，凡是活生生

的、經驗的、感知的 (the perceived) 都被納入構思的 (the conceived) 知識體系中，變成

一種同質的、抽象的關係。用白話來說，就是現代知識把具體的、具有不同特質的世

界轉變成抽象的、量的論述，因此抽離了活生生的具體經驗，感觀經驗被抽離成抽象

的符號系統。但這種知識是在國家的權力上發展起來的，國家也運用了這樣的知識賦

予社會一種同質的次序，在這個次序下，人所有的具體生活經驗都被掏空鏟平。具體的、

每個人都有獨特性的經驗被轉換成抽象的、每個人都一樣的抽象知識。
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Lefebvre 並不孤立地分析抽象知識，而是將它扣聯到資本主義及當代國家，也就是說在

資本主義抽象空間中，國家結合抽象知識所建構起來的國家 — 知識體制，賦予了社會

次序，因此抽象知識是資本主義國家統治權威不可或缺的一部份。

這種抽象知識閹割具體經驗的說法，與黃武雄對套裝知識的批判有異曲同工之妙。

Ivan Illich( 附註二 ) 指出，近代國家的學校把人從真實的世界中隔離出去。他的理由是

人進入學校之後，便活在套裝知識的虛擬情境之中，看不到真實世界。套裝知識的學

習就像人上了高速公路一樣，途中的一個個城鎮對他來說，便等同於上面書寫著「斗六」、

「頭份」、「三峽」的一塊塊路誌；也像今日盛行的組團旅遊，十日之內遊遍希臘羅馬，

但旅遊者只能遊走於虛擬的觀光街道，及瞻仰象徵昔日光輝的古蹟，無法貼近觀察真

實世界裡的希臘羅馬。( 黃武雄，1999)

從這個觀點來看，黃武雄反抗的其實是資本主義所特有，也是構成資本主義必要條

件之一的國家 — 知識體制。社區大學所標榜的知識解放因此意味著要將人從國家 — 
知識體制中解放出來，回歸到以人獨特的主體經驗為中心，建立起自己的世界觀。

Lefebvre 雖然不談主體 ( 因為他企圖超越主客體的二元對立觀 )，但同樣將活生生的生

活經驗提升到批判的地位，認為回歸活生生的、身體的、差異的、獨特的經驗是對資

本主義同質化次序的反抗，這與黃武雄對主體經驗的強調是一致的。而黃武雄雖然將

回歸主體的知識解放定位在教育改造，但仍相信這樣的教育改造可以導向公民社會的

形成，也就是對抗國家 — 知識體制對人的宰制，這點又相似於 Lefebvre 的主張。

當然，黃武雄基本上仍堅持啟蒙以來的理性傳統，而 Lefebvre 則強調身體、慾望等的

解放性，帶有濃厚的後現代色彩 ( 不能說他是後現代主義者，因為《空間生產》一書出

版時，後現代思潮尚未形成 )。兩人仍存在許多差異，做這樣的比較，只是要指出黃武

雄「套裝知識 VS 經驗知識」的提法，其實點出了資本主義國家 — 知識體制對人的宰制，

以及回歸經驗做為解放的可能性。

兩人之間尚有一個共同處必須說明。Lefebvre 雖帶著強烈的後現代傾向，但他基本上是

個馬克思主義者，仍堅持物質基礎的第一性。Lefebvre 認為對資本主義抽象空間的反抗

必須導向差異空間。差異空間是 Lefebvre 的烏托邦，是他追求的理想，但 Lefebvre 並

不像許多後現代主義者那樣，僅僅把差異歸於符號、語言的操弄，他的差異空間是有

物質基礎的，也就是差異空間是建立在不同於資本主義的生產關係之上，即社會主義

生產關係。只有在社會主義生產關係之上，才有可能建立起差異空間 ( 反之亦然 )，人

才有可能從同質化的過程中解放出來，回歸到獨特的、差異的個人。這種對物質基礎

的強調，正突顯他的馬克思主義色彩。
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黃武雄也強調物質基礎的重要性，從他《教改怎麼辦中篇》( 黃武雄，2002) 的文章脈絡中，

可以看出對底層結構的重視，即強調足夠與良好的高中大學做為物質基礎，教育改革

才有可能。相同的，要重建以主體經驗為中心的世界觀，也必然要有相應的物質條件。

很顯然的，在資本主義國家 — 知識體制之內，不可能實現這樣的理想，因此，必須建

立一個理想的空間，讓人可在其中自由互動，經驗撞擊，才有可能實現知識解放，也

才有可能培育現代公民，催生公民社會。而這個理想空間便是社區大學。

雖然兩人都強調物質基礎，強調烏托邦必須有其相應的空間，但兩者之間卻存在一個

巨大的差異。對 Lefebvre 而言，差異空間必須在資本主義抽象空間崩解之後，基於社

會主義生產關係之上才有可能建立起來，當然，社會主義生產關係也只有透過差異空

間才能實現理想。但對黃武雄而言，理想空間 (社區大學 )正是建立在資本主義社會之上，

建立在他所要改革的社會之中。他企圖在「菁英主義」漫延充斥的社會裡，構築一個

沒有菁英權威的學習環境，在「工具理性」、「擴張主義」宰制一切的環境中，找尋一

個重建價值的烏托邦國度。Lefebvre 的差異空間是反資本主義的結果，是社會主義得以

實現的空間物質基礎，但黃武雄的社區大學則是反資本主義的開始，是在資本主義之中，

建立一個另類於資本主義的空間，並以此做為改造資本主義的基地。

於是我想提出的第一個問題是：支撐社區大學的力量是什麼？什麼力量可以提供社區

大學生存的物質基礎，又能維持社區大學的理想性？

歐文與黃武雄

十九世紀社會主義者歐文，在痛心資本主義對工人的摧殘之餘，決定籌募資金，成立

另類於資本主義的理想社會。歐文在歐洲及美洲建立許多合作主義的社區，在社區裡

沒有資本家的剝削，沒有殘酷的市場競爭，有的只是互助與合作。這樣的理想社區就

建立在資本主義社會中，其資金甚至來自「仁慈」的貴族、資本家。歐文相信，改造

資本主義社會，不必然要採取反抗對立的行動，我們可以透過另類社會的建立與推展，

同樣也可以使社會變得更好。歐文主義曾在十九世紀風糜一時，追隨者眾多，許多理

想社區在國家邊境或美洲殖民地成立起來。當然歐文的理想並沒有成功，歐文主義沒

有改造資本主義，而是資本主義改造了歐文社區。

馬克思在許多文章中都批判了歐文的主張，指出其不能成功的原因。美國地理學者 

David Harvey《希望的空間》(Harvey，1988) 一書中，就引用馬克思的文章，以他獨特的「空

間修補理論」(spatial fi x) 討論了這個問題。總結 Harvey 的分析，這種想要在資本主義

體系中尋求理想的淨土、「許諾之地」，都會遭到兩種力量的破壞，首先是來自國家和

私人資本的力量。他指出馬克思將這些移居到新大陸的殖民者分為兩種，一種是獨立
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生產者，他們不是資本家，而是自給自足的生產者。另一種是大農場，是為世界市場

而生產的，是屬於資本家的勢力範圍。這兩種相互矛盾的生產模式最終將鬥爭起來，

因為「資本家有母國的力量做後盾，他們企圖透過武力清掃阻擋其前進的障礙 — －即

獨立生產者的生產與挪用方式」(Harvey，1988:29)。從歷史角度來看，資本主義具有極

度排他的特質，隨著它的擴張，會消除所有其他的生產模式，或者將非資本主義生產

納入它的剝削體系，而這個過程往往是透過國家權力來完成的。當然，國家並不總是

以武力來完成這項任務，它會透過各種方式轉化、侵蝕阻礙資本利益的任何事物。哈

維的分析事實上透露出，資本主義國家最重要的任務是維持資本積累，為了達成這項

任務，國家一方面必須不斷再生產有利資本積累的社會關係，另一方面必須不斷排除

阻礙資本積累的社會關係，因此，當這些歐文主義的理想社區發展到足以障礙資本積

累時，國家便會起著排除與轉化的作用。

另一股侵蝕力量是來自理想社區內部， Harvey 引馬克思給 Icarians( 一個美國的理想社

區 ) 的公開信說「【他們】因為沾染了當今社會的偏見與教育的錯誤以致於無法在 Icarie
免除掉這些惡習」(Harvey，1988:30)。 Harvey 指出了舊社會的觀念、習性、關係等會

在理想社區中複製，最終侵蝕了理想社區的原初理想。事實上 Icarie 最後失敗的原因主

要還是來自於內部的自我侵蝕。

Harvey 在文章中，對這種在資本主義體系中建立理想空間，做為解放途徑的主張，並

沒有做出「必然失敗」的結論，但他所提到的兩股侵蝕力量 — －外部：國家與資本積

累邏輯；內部：舊社會關係的複製，對於我們思考社區大學發展前景則有很大的幫助。

因此，我們想提出的第二個問題是：社區大學做為一種理想空間，是否也受到這兩股

力量的侵蝕？如果是，又是如何侵蝕？

社區大學：國家恩賜的社會運動

焦點再跳回第一個問題：什麼力量支持著社區大學？回答問題之前我必須先對 410 教

改運動與社區大學運動做個區別。我認為 410 教改運動與社區大學是不同的兩件事，

前者是一個長期的運動，有著明確的受害群眾 ( 學生及家長等 )，其教改理念也獲得社

會大眾一定理解 ( 雖然有所不足 )。但後者就其催生過程，從來沒有採取訴諸群眾的運

動模式，也沒有明確的特定受害群眾，其理念僅僅流傳於知識菁英及少數社大學員之

間。做這樣的區別是重要的，因為這關係到運動採取的形式，社區大學與教改運動相比，

其運動形式顯然少了訴諸群眾的部份。然而一個沒有群眾支持為後盾的社區大學，為

何能得到國家的接納？對這個問題的分析，必須回到社區大學誕生的歷史脈絡，即社

區大學是在什麼樣的時代背景產生的。
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第一所社區大學 ( 文山社大 ) 誕生於 1998 年，我們再把時間往前回溯到 90 年代初期。

在 80 年代後期風起雲湧的社會抗爭之後，90 年代初出現了一種以國家權力與資源為

後盾，知識菁英為中介的社會運動，典型的例子是社區總體營造 ( 以下簡稱社造 )。社

造一改傳統社運民間對抗國家的模式，它不再把對抗的焦點放在國家身上，更奇怪的

是它是國家透過官僚組織動員起來的，當然社造是否是社會運動仍受到各種質疑，但

此處暫時將它當做是社運的一種，原因是社造挪用了許多社會運動、社區運動的概念，

比如由下而上，使用者參與，甚至反技術官僚獨裁等論述，使其形式上看起來類似於

社會運動。社造的總舵手陳其南就說「『社區營造』觀念的提出使社區運動和專業者找

到新的空間與著力點，也直接扣緊國家體制、文化政策、地方和環境生態的意識，而

做為一種靈活的去中心化的後現代抵抗策略」( 陳其南，1999)。然而就算把社造視為

一種社會運動，它也是一種很特殊的社會運動，我暫時稱它為國家動員的社會運動。

社造或許是開啟國家動員社會運動的濫觴， 1994 年在李登輝生命共同體的政治號召下，

透過文建會副主委陳其南，以國家權力與資源為後盾，網羅知識菁英介入民眾社區生

活，企圖以由上而下的方式，動員民眾由下而上的公共參與，國家則以相關法令制度

加以配合。事實上在李登輝對社區強調的同時，終身學習這個概念也被官方提了出來，

同樣是透過國家的權力與資源做後盾，借由知識菁英為中介動員民眾學習。在李登輝

主政後期，國家一方面深陷在黑金掛勾的泥沼中，呈現出腐敗不堪的形貌，另一方面

卻又大開權力之門，不只歡迎民眾分享原被壟斷的公共領域，更主動動員民眾來分享，

不只肯定民眾有知的權力，而且以國家的力量鼓勵民眾一起來「知」，國家呈現無比的

開明與進步。

為什麼在李登輝後期，國家會出現這樣既腐敗又進步的樣貌？我尚未找到較深入的分

析，因此在此只能做個人初步的詮釋。我認為這與政權的正當性有關。李登輝後期，

雖然政權尚未輪替，但一個有別於兩蔣時期威權體制的新政權儼然成形，在威權瓦解後，

新政權急需建立新的正當性基礎，此時源自 80 年代後期的社會運動，至少在中產階級

知識份子階層中已累積了一定的支持，尤其是教改與形形色色的社區運動，使國家有

機會借助這些溫和的改良運動重建其正當性。於是國家透過整合知識菁英及某部份的

社會運動，建立一個有利其統治正當性的新意識形態。研究社造的台大城鄉所博士黃

麗玲也認為社造是源自兩個脈絡，第一是因國家規劃不當或資本入侵所引發的抗爭型

社區。第二是「來自國家的倡議：在國家體質轉型、政經力量重組，同時也尋求新的

相應的文化意識形態以召喚不同的群體的過程」( 黃麗玲，1995)。但這個新意識形態

必然要經過某程度的轉換篩選，例如教改的訴求被轉換篩選成終身學習，社區運動被

轉換篩選成社區參與，志願服務，地方文史尋根等。事實上以上這些訴求不但已被國

家體制化，也存在一批民間社會的知識菁英做為中介，共同將其運作成新的主流價值。
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但此種國家與知識菁英結合並不完全集中於中央，地方也是重要的結合點，尤其在民

進黨執政的縣市，一方面因為地方執政的民進黨，就像李登輝的台灣國民黨一樣，在

對抗威權政體的訴求逐漸淡去之後，急需新的正當性意識形態。另一方面民進黨與社

運關係匪淺，同社運界知識菁英原本就存在各種關係網絡，因此同知識菁英的結合更

為順暢。2000 年政黨輪替後，陳水扁在其就職演說中，再度強調李登輝當年所提倡的

社區與終身學習訴求，國家動員社運再度被新政府納入考量，甚至更進一步體制化。

整體而言， 90 年代中出現的特殊社會運動，代表國家威權解體後，企圖整編部份社運

以形成新的主流價值，以利其統治的正當性基礎。而社區大學便是在這樣的主流價值

框架下，被國家所接納 ( 最早主要集中在民進黨執政的縣市，其後又得到教育部的支持 )，

這是為什麼社區大學在沒有群眾支持為後盾的情形，能迅速被國家所接受的原因。清

大教授沈宗瑞即認為 「由目前社區大學成立所在的縣市大部分是由民進黨所執政來看，

社區大學作為一種社會運動，短期內仍是得依靠政治勢力的協助。」( 沈宗瑞 a，2001)
由此來看，社區大學的基礎其實是來自國家的恩賜，是一種國家恩賜的社會運動。

做這樣的解釋並不意味對社造、社區大學運動的否定，也不是指責知識菁英被國家所

收編。我並不認為國家與民間社會是可以截然分割開來，也不認為國家是必然的惡，

民間就必然的善。就像法國社會學家布赫迪厄所說，國家有左手也有右手，社運知識

菁英與國家的結合可以是捍衛左手的力量，當然也有可能是壯大右手的幫凶。因此問

題不在於誰被誰收編，而在於此種結合究竟是有利國家的那一隻手。黃麗玲在稍晚的

一篇論文中，也承認社造在某些地方發展出改變國家的影響力，尤其是 921 地震之後 ( 黃

麗玲，1999)。

於是焦點又要跳到先前提到的第二個問題：社區大學做為改變社會的基地，企圖在它

所要改變的社會之中，建立起理想空間，但這個空間是否有可能被內部與外部兩股力

量所侵蝕？我的答案是肯定的，不只被侵蝕，而且被迅速侵蝕！

外部侵蝕：國家恩賜的脆弱性

1999 年年初，台北縣長蘇貞昌宣佈開辦台北縣五所社區大學，並預支 1000 多萬開辦費

用。同年六月，縣議會最大次級團體北台灣問政會 ( 簡稱北台會 ) 提案刪除四所社大預

算，只保留永和社大做為試辦學校。

五所社大籌辦人員遂發起搶救社區大學活動，並動員教授學者召開記者會及寫文章聲

援，甚至李遠哲也加入搶救行列。隨後立法院多位立委組成搶救社大連線，支援社大

的搶救行動。
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一連串行動觸怒了北台會議員，不但召開公聽會反駁社大指控，更採取強硬立場，向

租借場地給社大的國中施壓，要求迅速驅逐社區大學。

在搶救造勢活動無效之後，汐止社大主任潘英海分析當時的形勢，認為社大實力無法

以造勢方式挽回局勢，遂改採遊說路線，由潘英海領軍，展開縣府與議會遊說行動，

但最後仍無疾而終。

2001 年底，縣長選舉甫結束，新竹市長由國民黨籍當選，民進黨蔡仁堅下台，同年

十二月二十五日新竹兩所社大被告知經費全遭刪除。

新竹社大於是展開搶救行動，在其《新竹市青草湖暨香山社區大學 91 年度預算遭刪減

與恢復始末》一文中，詳述了搶救經過：

早在九十年十二月市長選舉之前，市議會曾針對市政府入不敷出情況，要求蔡仁堅市

長加以改善。但由於受到執政的民進黨〈立委與縣市長選舉〉文宣「再怎麼野蠻」的

影響，市議會僅就市府歲入〈非歲出〉刪減達十數億，並退回市府預算 ( 其中含兩所社

區大學九十一年預算九百五十五萬元 ) 要求重編。選舉之後，新市政府再送議會之預算

中已無社區大學項目。其中，不止社大，包括文化、社區發展、社教等，甚至連義消

的預算亦悉數遭刪除，各相關團體聞訊頓時驚慌失措，四出陳情。

社區大學預算全遭刪除，獲市府告知之日 ( 九十年十二月二十五日 ) 距離九十一年度開

始僅有六日。由於社大必須每學期招生，因此九十一年度之工作事項早已進行，例如

招生手冊與海報均已付印，款項勢將積欠。兩校社大因此聯合討論因應之方。但由於

對新市府並不熟稔，所以接觸工作顯得格外困難。

接下來由於是市議員選舉，因此當時新市府在人事更動中亦未暇他顧，社大的策略是

主動先與市議員候選人接觸。在此一過程中，社大先動員全校師生所有的可能關係，

在候選人成立競選總部時趨往道賀，並尋求支持。動員情況可說空前徹底，以人仰馬

翻形容亦不為過。由於是選前，所以幾乎獲得所有候選人的口頭承諾，此舉雖無直接

影響市政府的預算編列，但尋求市議員的支持之做法早在社大成立時就已進行中。因

此過去由民進黨蔡仁堅市長所支持期間，仍同時可獲得各黨派多數支持。而在與各市

議員候選人接觸中，社大師生盡可能避免站台，而只捧人場〈搖旗吶喊也〉，以免被貼

標籤。

另外，對於新任林市長，社大之後也儘可能想辦法接觸。有關新市長的態度大家其實

並不清楚，僅知道市長有分層負責的作風。因此大夥小心翼翼地先找教育局代局長陳情，

亦透過其他私下管道要求見市長，過程十分難以拿捏。甚至還召集五六十位師生參加
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了許多人生平第一次的市府前廣場的元旦升旗典禮，跟當時許多市議員候選人團體「同

台」演出，希望增加市長對社區大學的「印象」。

一月十九日社區大學辦理期末成果展當日市長意外提前出席，最後在一月二十九日終

於爭取到與市長座談的機會。兩所社大作了最好的簡報資料、〈兩千多位師生〉陳情書，

與兩校二十多位師生工作人員一同至市政府，以及商請〈市長故舊〉交大鄧前校長、

全促會代理事長蔡傳暉及理事張捷隆〈宜蘭社大校長〉、程惠卿〈基隆社大執行長〉出席，

遠到鼎力說項。市長察納雅言，最後裁示繼續支持社大。據信三月八日，市府已繼續

編列了一千萬社大的追加減預算，並於十一日送市議會審查。如果此預算通過，市政

府將會首次以招標的形式辦理，這一承標的挑戰尚在後頭，不過今年社大預算的保留

至此已無大問題。

新竹現兩所社區大學〈青草湖社大成立三年、香山社大成立一年半〉累計學生人數已

有四千人，且有多人選修學程。社區大學平時也配合市府各局處舉辦各類課程，服務

市民每梯次人數均以百計。本學期青草湖社大註冊人數已突破千人，香山已越三百，

皆是歷年之最，可見古語「生於憂患」誠不虛也。( 沈宗瑞 b，2001)

2002 年 12 月，北台會再度提案刪除北縣所有社大預算，經過政黨協商，在各黨派一致

首肯下通過刪除。

隔日各社大代表前往教育部與縣政府、縣議會陳情，但因議會仍在開議，基於三年前

的經驗，擔心觸怒議員遭來更嚴重的報復，陳情採低調形式。

這是社大遭到嚴重打擊的三起事例，雖說只有三起，比例不算高，但也足以顯示國家

恩賜的脆弱性。當初黃武雄主張由地方政府來開辦社區大學，有其時代背景，當時社

區大學最容易獲得支持的是民進黨執政的縣市。然而正是因為這樣的主張，讓社區大

學鑲嵌在派系林立、曝光率低、陰暗隱晦的複雜地方生態之上，於是這個理想空間的

基礎更顯脆弱。以台北縣的經驗來看，搶救活動根本無法拉高到理念的訴求，對地方

而言，訴諸輿論的論述對抗產生不了作用，原因是地方派系的選舉邏輯是以地方人脈、

樁腳為基礎，政見與形象起的作用甚微，或許縣長必須顧慮輿論壓力，但對派系出身

的議員則只在意樁腳的穩固，況且社區大學所能運用的輿論造勢，僅限於知識份子圈，

根本影響不了地方選舉生態。這正是台北縣最初以訴諸輿論的搶救形式 ，得來的只是

北台會更強硬立場，最後只能採取遊說路線的原因。即使新竹的經驗，情況也一樣，在〈預

算遭刪減與恢復始末〉一文中，可看出搶救行動之低調，新竹社大更在文章末尾提出

三點參考意見：
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第一：社區大學的主事者及行政人員應避免涉入黨派立場，但平日應與各派議員或縣

市政府建立良好關係。例如，新竹市兩個社大接受市政府各局處委託的案子相當多，

雖然負荷十分重，但卻必須承受。另外，必須要爭取幾位十分支持社區大學的市議員

為後盾，以便遇事可代為質詢。

第二：社大須在行政人員、教師及學員間建立起良好的互動關係，此點對每學期皆面

臨招生事宜的社區大學尤為重要。本次過程除了行政人員之外，老師及學生皆主動提

供了許多市政府官員及市議會議員的資訊，並代為引薦、出席多種場合，使得接觸溝

通的效果增加，功不可沒。

第三：社區大學對於自己的各種資料〈包括課程、研究、師生聯繫資料〉平時都必須

充分建檔，在動員及宣傳的提供上以備不時之需，隨時可以呈現辦學績效及成果。本

次與市長座談中，簡報資料的詳實有其一定的貢獻。( 沈宗瑞，2001)

從這三點意見，可看出社大的生存基礎是如何依賴於多變複雜的地方生態。一個企圖

批判現存政治社會的理想空間，被迫必須周旋在地方政治利益的糾葛之間，所求只是

乞望政治人物的恩典。在此種政治框架限制之下，社區大學的批判精神還有多少發展

空間，頗令人質疑。沈宗瑞在他的文章中也提出同樣的擔憂： 「但從長期來看，社區大

學如果仍要堅持其理想性，也就是比較不考慮市場需要，而是以改造社會為職志，將

來必然與國家或政黨利益產生摩擦，這是時間問題。」( 沈宗瑞 b，2001)。這不是未雨

綢繆的警語，而是國家恩賜社會運動的結構性限制：為了生存，就不能觸怒地方政客，

不只不能觸怒，還得攀交情、做關係。

所謂攀交情、做關係，就是要地方政治人物認為社區大學對他們具有維護正當性的價值，

為了顯現社區大學在地方生態與地方選舉邏輯中具有價值，社大必須透過各種方式來

展現自己，其中最主要的是兩種方式，第一：人數。社大主事者普遍相信如果招生的

人數夠多，必將形成一股力量，政治人物便不得不重視，相對地，如果招生人數不足，

很可能就會被冷落，甚至被裁汰。事實上許多地方政府確實在意人數，而且以人數做

為經費補助的原則 ( 台北縣將補助分為 1000 人、1000-2000 人、2000 人以上三級，定

出不同的補助金額 )。但並不是因為人數多會迫使政客不得不重視 ( 台北縣社大學生人

數全台最多，經費照樣一再被刪除 )，而是如果人數太少便沒有提升其正當性的價值。

人數壓力於是構成一種趨力，為了維持足夠的人數，社大必須開設越來越多符合市場

需求的熱門課程，原初想發展的具有反思性的課程反而遭到排擠而招不到學生，社大

的理想因此不斷遭到侵蝕，最終步上補習班化、才藝班化的命運。第二種方式是辦活

動，透過有聲有色的活動，來證明自己的價值。然而許多社區大學每學期舉辦的成果展，

最能展現有聲有色的項目總是一些生活藝能的課程，真正符合社大理念的課程很難表
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現出來，活動所顯現出來的意像總是偏向娛樂性、休閒性。但活動並不單純只是活動，

它會有力地塑造社大的形象，賦予社大的意義，也界定了社大的定位。於是這類的活

動辦得越多，就越加深社大逸樂休閒的形象，辦的越是有聲有色，就越模糊化社大原

初理想的面貌。初期社大好不容易建構出來的一點模糊的理想形象，現在是更加模糊了，

更加與其他才藝班、老人大學、產經大學、老闆娘大學分不清楚了。

維持足夠人數與不斷辦活動，無疑是要告訴政治人物社區大學多麼被民眾需求，借此

展現社大虛假的實力，維護國家恩賜的脆弱基礎。但在爭取生存空間的努力過程中，

卻不斷模糊化自己，侵蝕自己存在的正當性理由。因此，縱使國家沒有直接撤回對社

大的支持，在國家恩賜的架構之下，社區大學理想空間的性質也被不斷轉化、銷溶。

當然正如前面提到的，國家動員的社會運動不會全盤接受社運的理念，在結合社運的

同時，國家必然會做某種篩選與轉化。因此，當地方政府 ( 也是國家體系的一個環節 )
將社大納入體制安排時 ( 例如招標制，這是現階段社大追求的目標 )，會根據其意識形態、

歷史包袱等，進行篩選工作。沈宗瑞便明確指出「而各縣市政府〈包括議會〉對社區

大學的認知及支持情況並不相同，加上目前審計法規定的發包方式，使得具有宗教色

彩團體、補習業者、及政黨外圍組織相繼介入，政治與商業的傾向將難以讓社區大學

的理想堅持下去。」( 沈宗瑞 a，2001)，事實上他說的正是台北市。台北市六所社區大

學被納入體制保護之下，得到相對穩定的生存基礎，但除了最早成立的文山社大是由

教改團體主辦之外，其他的就如沈宗瑞所指出的了。但即使身為社大龍頭的文山社大，

雖然有三年一標 ( 台北市採三年招標一次制度 ) 的制度性保障，又有第一所社大的聲望

支持，也未必能穩定發展。因為既然社大的基礎是國家恩賜，那麼這個基礎就必然是

多變而不穩。馬英九新進任用了國民黨發言人吳清基真除教育局長，在接受媒體採訪時，

吳清基便語帶玄機地指出教改是 2004 年總統大選民進黨的罩門，言下之意似乎要對教

改人士開刀，令人擔心文山社大這個黃武雄第一個橋頭堡，是否會遭到地方政府的整頓。

總而言之，社區大學是在國家動員社運的時代背景下，搭上國家結合知識菁英，形塑

有利其正當性的新主流價值班車。其基礎不是透過運動累積起來的民意，而是開明國

家的恩賜，因此正如 Harvey 所分析，理想空間正一步步遭到國家的侵蝕與轉化。

內部侵蝕

最令人擔憂的其實不是國家從外部的侵蝕，而是從社區大學陣營產生出來的侵蝕力量，

即舊社會關係的複製。分析這個問題，我們還是要回到國家的角色。事實上主導人民

學習，向來是國家重要的統治手段，而最一般的主導形式是去政治化。早在兩蔣時期，

整個教育系統就是服務於威權國家的統治，但正規教育體系主要是配合白色恐怖，採
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禁忌與灌輸的方法。除此之外，還有一組主導學習的重要系統，就是救國團和民眾服

務站，其中以救國團最典型。救國團在台灣社會充滿政治禁忌的年代，不只透過青年

活動將青年逸樂化，其實也在各地舉辦各種民眾學習的活動，其內容從各項才藝到英

日語等外文課程都有。盛極一時的救國團，曾是台灣最大的補習班。這些表面中立的

教學課程，其實扮演重要的政治功能。

80 年代反對運動風起雲湧之際，這種去政治化的教學活動已經從救國團、民眾服務

站擴展到農會、鄰里社區組織，形成一股消解反抗的力量。當時反對陣營也辦了許多

學習機構，除了演講與雜誌外，還有各黨部舉辦的講座、各類學生營隊、建國學院、

URM 等，費盡心思想將民眾政治化。於是在民間社會便形成政治化對抗去政治化，學

習對抗學習的局面。

李登輝後期，隨著威權瓦解與國民黨的轉形，台灣政治環境丕變，政治反對運動與各

類社會運動逐漸退潮，整個社會的政治熱情逐漸退潮，但民間的活力並非衰退，反而

是蓬勃發展，各類民間社團、宗教團體以政治疏離的姿態推動民間熱鬧繽紛的活動，

然而呈現的卻是對政治冷漠、去政治化的樣貌。蓬勃發展的去政治化民眾活動事實上

提供國家轉化社運的基礎，李登輝後期由國家動員的社會運動正是在這個基礎上，將

社區運動與教改運動轉換成去政治化的社區總體營造與終身學習運動。國家在結合知

識菁英，整編社會運動的過程，其實也是去政治化的過程。

我認為這個整編過程是透過模糊界限的方式完成的，社區總體營造借由挪用抗爭型社

區運動的概念，模糊化了社區運動的界限，讓各種去政治化的社區活動得以進入社區

運動領域，獲得社區運動的身份證。終身學習則挪用了許多教改的理念而模糊化教改

的界限，使各種既存的去政治化民眾學習活動披上教改的外衣。當然模糊化並不是國

家蓄意構思的陰謀或策略，但就整個過程而言，疆界的模糊的確存在。也因為這樣的

模糊化使國家得以整編社運，形成像社運又不像社運的社區總體營造與終身學習運動。

在社區大學獲得國家恩賜的同時，也正被整編進終身學習的領域 ( 事實上 2002 年通過

的終身學習法已將社區大學正式納入終身學習範圍 )。過程中黃武雄試圖劃出的社區大

學教改疆界再度被模糊化，就像沈宗瑞所說，各種宗教團體、補教業者都可以被納入

社大陣營，披上教改的外衣。各類課程，從唱歌跳舞、股市投資、寶石鑑賞到電腦、英文、

日文等，都可以變成社區大學的課程，而且還是數量最多的課程。或許有人會認為這

些課程之所以會成為社大的主流，原因是市場的趨力，民眾的需求，但我認為問題不

在原因是什麼，而在於為什麼社區大學無法抵抗這樣的市場驅力。如果社大運動有一

個清楚的疆界，把自己明確定位在對抗國家 — 知識體制以及市場的同質化、工具化，

那麼社區大學存在的價值本來就是要在國家與市場之外，開闢另一個理想的學習空間，
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怎麼反而以市場及民眾需求來合理化自己！問題的癥結根本是社區大學的運動疆界被

模糊化了，教改的理念同終身學習互相模糊，社運團體同補教團體互相模糊，反思性

課程同工具性課程互相模糊，主體互動的學習同娛樂休閒活動互相模糊。到今天，誰

也說不清社區大學該開什麼課，該有什麼樣的面貌，留下的只是一張模糊而變形的臉孔。

這是一種內部的自我侵蝕，社區大學正不斷地將民眾既存的學習慣行複製到社大的理

想空間，然後在自我侵蝕的基礎上，編造各式各樣合理化自己的論述。這個侵蝕過程

從非教改團體的社區大學開始，然後向教改團體的社區大學漫延，改變既存社會關係

的理想正被複製既存社會關係的實際操作所取代，就像 Harvey 所描述的一樣，理想空

間一步步喪失其存在的理由。

法制化與終身學習法

當然，外部與內部侵蝕是互相牽動的。正由於國家恩賜基礎的脆弱，正由於國家的篩

選與轉化，才加劇了社大的內部自我侵蝕。黃武雄做為社大理論的主要建構者，也意

識到這樣的危機，在他〈社區大學為什麼要發大學文憑〉( 黃武雄，不詳 ) 一文中即指

出社區大學這個理想空間，不能只建立在國家的開明恩賜之下，如果沒有在體制上爭

得穩固的基礎，即使國家放任社區大學自由發展而不做篩選轉化的干預，社區大學也

會自我侵蝕而變質。因此他企圖透過法制化，架構出社大更穩固的基礎，防止社大遭

到侵蝕或自我消解。黃武雄主張的不是招標化，而是爭取社區大學的學位 ( 主張頒發社

大畢業生副學士學位，等同大學二年級 )。

在一次接受訪問時，黃武雄清楚地提出他的理由：

我認為首先是社區大學得生存下來。要生存下來有幾個條件是必要的，一是經費的來源。

二是社會對社區大學的肯定，透過這個肯定，進一步提供場所，給予正當性；很多人

以為社區大學只是民間團體，和一般的營利團體沒什麼不一樣，為什麼政府可以厚此

薄彼，譬如說：為什麼獨獨提供給社區大學一些空間，( 卻不能提供其他團體 ) 進入國

中高中或公家的土地去經營。這件事從最早社區大學成立的時候就不斷被質疑。社區

大學有了正當性，才能被這個社會肯定，才不會被趕來趕去。社區大學應該要有一個

自己可以發展的獨立空間，除了行政辦公室之外還要有可以用來辦文化夜市 / 公共論壇、

經營社團發展…的空間，而這些先要有了正當性才有可能，這樣才不致像現在一樣得

四處向別人祈求額外施恩。( 周聖心，2002)

顯然地，黃武雄企圖將社區大學納入正規教育系統，以國家賦予的體制化正當性來掙

脫國家恩賜的脆弱基礎。他也提到許多人認為這樣做會使社區大學失去社運的精神 ( 周
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聖心，2002)，但這樣的質疑其實是認不清社區大學質變的原因並不在體制化，而是來

自於國家恩賜的脆弱基礎。這些反對者昧於社區大學已扭曲變形到面目模糊的事實，

還天真地認為社大現在是在體制之外，自由自在地朝向理想目標前進。然而黃武雄的

主張卻挑戰了國家恩賜的極限，承如 Lefebvre 所言，知識體制是國家統治的霸權，在

資本主義社會裡，它必須服務於資本的積累，因此必須是服從於生產的社會關係的。

這個體制不僅緊扣著專家的權力與利益，而且界定著什麼是正規知識，什麼是非正規

知識，什麼是知識，什麼不是知識。這種界定本身是一種意識形態，它不僅維護著被

劃入正規知識者的權威，也透過非正規的界定來邊緣化其他的知識，防止正規知識的

權威受到入侵。( 這麼說並非表示主張知識相對主義，不加批判地認為任何的知識都具

有同等地位，而是想指出正規 / 非正規界定對國家 — 知識體制的重要性 )。這種對知識

界定的意識形態，已經深刻地烙印在民眾的腦海中，取得大眾的普遍認可。因此，當

某種知識企圖尋求正規地位時，不僅會遭到國家及專家系統的對抗，也會引發大眾發

輿論的質疑。如此一來，爭取學位本身就成為關於正當性的鬥爭，社區大學要在這場

鬥爭中取勝，一方面必須清楚界定社大知識的樣貌，到底社區大學所開的課有什麼獨

特之處，為什麼可以列入正規的體制，也就是社區大學授與學位的正當性在哪裡。另

一方面則要改變民眾對知識的看法，鬆動民眾對知識的刻板印象。然而當社大已自我

侵蝕到和補習班、才藝班無法區別，本身已被既存社會所同質化時，如何去對抗國家

所界定的知識意識形態？如何去爭取大眾的認同？

社區大學爭取學位是正確的，但絕不能也不可能再寄望於國家開明的恩賜，我們必須

把爭取學位當做是一場運動，在運動中界定自己，強化社區大學的原初理想，把被模

糊的疆界重新分隔開來，不要再打迷糊仗，不要再雞兔同籠。唯有如此，才能重塑社

大的正當性基礎，也才有立場爭取民眾的支持。

然而這場運動未展開即先失敗了，不久前通過的終身學習法對社區大學做了這樣的規

定：

社區大學：指在正規教育體制外，由直轄市、縣 ( 市 ) 主管機關自行或委託辦理，提供

社區居民終身學習活動之教育機構。( 立法院，2002: 第五條 )

縱然如此，危機不正是轉機，或許這正是社區大學重新出發的一個機會，我們正可以

利用這個機會展開一場社區大學自我界定的運動，清楚告訴民眾什麼樣才叫社區大學，

為什麼要有社區大學。或許這麼做會得罪人，會招來各種罵名，但不如此，社區大學

必然繼續遭受質變，正當性基礎很快便會流失殆盡。

當社區大學被劃歸為體制外的非正規教育時，代表的不是社大地位被貶的尊嚴問題，
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也不是社大經費是否穩定的財源問題，而是社大和其他終身學習機構同屬一個範疇，

社大的疆界再度被模糊，社大的正當性基礎再度被侵蝕。我相信在終身學習法的架構下，

社大依舊可以存活，但存活下來的社大將不再是原來的社大。社大不一定會消失，但

它會質變。

社區大學運動的檢討

與歐文主義相較，馬克思主義的階級運動也有其理想空間，工會就是階級運動的基地，

運動者可以在工會理想空間中培育工人意識，凝聚工人力量，所不同的是歐文主義避

開了階級及意識形態的鬥爭，它靜態地架設一個理想空間，天真地認為只要讓工人在

理想空間之上發展，就可以產生取代資本主義剝削社會的力量，因而無視於來自外部

與內部的侵蝕力量。馬克思主義階級運動則動態地看待理想空間，工會是經由運動爭

來的，而運動的過程本身就是意識形態的鬥爭，透過鬥爭，工人運動的理念越來越清晰，

階級運動的面貌越來越具體。透過鬥爭，爭取到輿論強大的支持，界定了改革與反動

的界限，從而鞏固了理想空間的正當性基礎，抵抗了各種侵蝕的力量。

然而社區大學一開始就走歐文路線，全心關注如何架構理想空間的內部結構，專心投

入理想空間的經營，認為只要假以時日，社大便能發展出「知識解放」與「公民社會」

的內容，便能取得民眾的支持與生存的穩固根基。然而在國家恩賜的脆弱性基礎下，

社大面臨內外的侵蝕力量如此強大，不但無法朝向理想的目標前進，而且不知不覺中

喪失了自己的形貌，鬥雞與兔子不再能分辨，鬥雞沒有消失，只是變成了兔子。

因此，我們應該跳脫社大理想空間的靜態格局，將社區大學扣聯在動態的運動之上，

透過運動，重新界定改革與反動的界限，建立自己的正當性理由。透過運動，向民眾

宣傳理念，爭取民眾的支持。透過運動，取得社會認同的生存基礎，擺脫國家恩賜的

局限。社區大學不應該是一所學校，而是一場運動。當社區大學面臨正當性危機之時，

正是確立正當性的時候。此時此刻，社區大學須要的或者是一場重塑正當性的運動。
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金融霸權的終結 
美國資本主義衰敗的開端

劉克強

「 9-11 」什麼都沒有改變，而安隆改變了一切

與許多人的預期截然相反，「 9-11 」並沒有重創美國經濟，除了航空、旅遊、保險等行

業衝擊較大外，受到直接影響的股市震盪與消費信心低迷只持續了兩個月。對美國經

濟更具殺傷力的不是外患，而是內憂，是接踵而至的上市公司帳目作假金融欺詐的弊

案與醜聞（見表一）。安隆破產案發生後，著名經濟學家保羅．克魯格曼發表評論說：「『 

9-11 』什麼都沒有改變，而安隆改變了一切。」

自去年 10 月安隆事件被揭發以來，美國著名企業被揭露出造假、財務情況不穩和宣佈

破產的消息簡直是一個接著一個，短短 4 個月間，已經發生了美國有史以來第一、第

四與第七大企業破產案，捲入醜聞與爆出財務不穩情況的著名企業有惠普、 IBM 、福

特汽車、愛克森美孚、泰科國際等國際知名大企業，甚至麥當勞和可口可樂這些國人

熟知的美國老牌公司也捲入其中，除了安達信會計師事務所被指配合企業造假外，世

界五大會計師事務所的其中兩大──畢馬威和永道，也相繼爆出幫助企業造假的醜聞。

• 表一　美國近期重大公司醜聞列表

公司名 行業 醜聞內容

默克公司 製藥 涉嫌虛報 124 億美元

微軟公司 軟體 涉嫌在 1994 年到 1998 年間存在嚴重虛報公司收入的情況

朗訊公司 軟體 涉嫌將 6790 萬美元未到帳的經銷商銷售收入入帳

環球電訊 通信 涉嫌故意誇大公司現金儲備，違規帳目高達 40 億美元

泰科國際 通信 涉嫌動用 80 億美元故出超過 700 宗未向外界披露的收購

世界通信 通信 該公司承認將 38 億美元的支出列為公司的收入

施樂公司 硬體 涉嫌虛報收入 60 億美元

CMS 公司 能源 涉嫌誇大兩筆 10 億美元和 42 億美元的交易收入

Dynegy 公司 能源 被控誇大交易盈利，另一宗交易中現金流量大大超過以往水平

安隆公司 能源 掩蓋巨額債務並虛報利潤 6 億美元，最終破產

美林證券 金融 被控分析師與投資銀行部門的合作利益關係

騎士交易集團 證券 涉嫌在美國科技股全盛時，以不適當手法交易股票

安達信 會計 對安隆、世界通訊等公司的審計處理不當，涉嫌銷毀安隆審計資料

畢馬威 會計 被控未發現客戶施樂公司誇大收入的做法，涉嫌違反審計獨立法則
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這些弊案直接打擊了美國資本市場，至 2002 年 10 月 9 日， 道瓊工業指數己跌至 4 年來

的最低點，納斯達克指數也再次創下 6 年來的新低，華爾街陷入一片愁雲慘霧。從今

年年初起，大約兩兆七千億美元的紙上財富在美國股市蒸發掉，遠超過德國一年的國

內生產毛額；如果從 2000 年 3 月美國牛市的最高峰算起，華爾街的總市值已經下跌了

百分之四十五，相當於七兆七千億美元的財富損失，也正相當於美國國內生產毛額的

百分之七十七。

投資大眾對美國資本市場喪失了信心，投資評級機構魏斯 (Weiss) 公司日前表示，三分

之一美國上市公司可能篡改盈利報告，該公司調查過 7000 家上市公司的表現後發現，

不少公司的現金流量都與對外公佈的盈利表現極不一致，而且近期企業紛紛重組或破

產，華爾街證券分析師、 CEO 們及會計審計公司都涉及利益關係。「商業週刊」的文章

則說，「這場金融災難的影響遠遠不止一家大公司的破產。這是一場大規模的腐敗。」，

「投資者的信心是我們整個經濟成功的關鍵」，安隆事件「從根本上動搖了我們的信念」，

我們還能相信誰？美國證管會前主任雷維特說：「美國資本市場的基礎已被毀壞。」

美國資本主義出了甚麼問題？

美國資本主義到底出了甚麼問題？首先，某些財經媒體與管理學者認為，肇因於公司

治理制度的不完善，制度面的漏洞與缺陷成了弊端滋生的溫床，所以必須進行改革，「商

業週刊」開出的藥方包括：調整經理人的薪資與股票期權激勵制度；建立股東對董事

會的監督機制，將董事會的運作透明化；經理人與董事會成員對公司經營成敗與重大

決策錯誤必須承擔連帶責任；改革會計審計制度等等，皆屬於一些枝枝節節的改良措施。

（商業週刊， 2002-06 ）

某些社會學家認為，美國資本主義的運作模式具有結構性的缺陷，國內學者朱雲漢表示，

「美國式資本主義的特色就是標榜股東（ stockholders ）權益至上」，並且「對於這套經

營哲學更是深信不疑」：

「美國大型企業在體制設計上一味強調，必須給予專業經理人直接而巨大的物質獎懲，

以激勵專業經理人全力為股東創造最大利益；這套將專業經理人的報酬與公司股價短

期表現直接聯繫的誘因機制，到了九○年代後半更是越演越烈，少數被偶像化的企業

總裁與高層主管所攫取的報酬，甚至可以直追公司所有中層與低層員工的薪資總額。

所有的企業經營者都以追求「高獲利、高成長、高股價」為職志，同時不斷利用高風

險的財務槓桿進行併購來支撐「三高」的願景。」

「這套激勵機制最後卻成為誘發企業高層主管、會計顧問諮詢公司與投資銀行集體舞弊
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的溫床。在華爾街牛市如日中天之際，這批經常以掩飾虧損與膨脹盈餘的做帳手法來

美化公司財務報表、拉抬股價以實現個人股票選擇權暴利的企業經理人，頓時成為家

喻戶曉的風雲人物，更被不少主流財經媒體吹捧為「新經濟」的偶像。其必然結果是，

會計做帳手法越來越大膽，越來越普遍，這個共犯結構也更益形結實。等到經濟與股

市陷入低迷，公司虧損不斷擴大，終於紙包不住火，五鬼搬運法一一原形畢露。」（朱

雲漢， 2002-7-22 ）

法國社會學家阿爾貝爾認為，問題要害在於， 1980 年代後，作為資本主義主流意識形

態的「新美國模式」（有些學者稱之為「新自由主義」），是一種「不完善的資本主義」，

正在世界範圍內發揮著「劣幣驅除良幣」的功能。「新美國模式」的基本原則「就是堅持，

市場是好的，國家是壞的」：

「過去，曾經被看作社會進步的一個標誌，現在，社會保障制度被指責為鼓勵懶惰；過去，

稅收成為協調經濟發展和社會公正的一個手段，現在，稅收被指責為──並非毫無道

理──挫傷了最有活力、最有勇氣的人。因此，必須減少稅收和社會保障費用，必須

放棄管制，即國家必須全線退卻，以便讓市場解放社會的創造能力。 …… 應該把國家

的職能縮小到最低限度，盡最大努力用市場的力量來代替國家。」（阿爾貝爾， 1999-10 ， 

p235 ）

這是一種建立在個人成功至上的基礎上，以追逐短期金融利益為特徵，推崇「股東為王」

的發展模式，其在「自由競爭」原則下推行的，是一種不受限制的「超自由主義」，在

社會生活領域，對利潤的崇拜成為美國社會的價值觀，導致普遍的政治冷漠和公共領

域衰敗；在經濟領域，短期利益放在首位，金融投機與財務槓桿操作盛行，大規模的兼併、

收購成為迅速製造盈利的手段，金融游戲成為眾多華爾街精英的暴富捷徑，公司愈來

愈接近可以任意甩賣的商品，由於國家監管市場職能的衰退，以非法、違規或鑽漏洞

等方式追逐利益的行為，從個人蔓延到集體，大規模的腐敗應運而生，政界、商界、

金融界的菁英份子紛紛捲入其中，成為利益共同體。

安隆案是美國金權政治的代表作

安隆案活生生是一則美國金權政治的縮影。該公 司在 1980 年代末還只是美國二、三流

的公司，但在 90 年代這 10 年中竟躋身於美國 500 強中的第七位，成為世界最大的石

油天然氣公司。近些年安隆股價之所以會不斷飆升，原來是安隆公司勾結美國政府中

的某些當權者，修改美國有關法律，以適應安隆進行能源產品衍生交易的需要；勾結

世界著名的安達信會計師事務所，編造虛假公司業績欺騙股民；勾結花旗、摩根等美

國著名銀行，在安隆週邊設立公司，一方面掩蓋公司負債的真相，一方面通過與週邊
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公司的關聯資產交易，造成公司盈利大幅度增長的假像。 2000 年，安隆公司的利潤中

來自傳統能源生產與銷售的部分竟然只占到 2.3 ％，絕大部分利潤都是來自於資產交易。

安隆案發生後，從市值最高時的 900 億美元到目前只剩下不到 5 億美元，以及一大堆

債務甩給銀行。

為了影響政府的能源政策，安隆公司數年來通過政治捐款構築的關係網絡，讓人觸目

驚心。據聯邦選舉委員會的統計，除了正常的政治捐款外，在 1995 、 1996 年的中期選

舉中，安隆公司捐助了超過 37.5 萬美元的「軟錢」。 1998 年，安隆公司花費了 54 萬「軟

錢」捐助聯邦候選人。 2000 年大選中，安隆公司捐助了 116.5 萬美元，成為最大的「軟

錢」捐助者。在聯邦行政部門方面，從總統、副總統到內閣官員都與安隆公司有著千

絲萬縷的聯繫，或者曾經獲取過安隆公司的競選捐助，或者持有安隆公司的股票。而

曾經就職安隆公司的一些人員則在布希政府內部擔任了重要的職位。總統首席經濟顧

問拉里．琳賽和貿易代表佐利克都曾經擔任該公司的顧問。統計表明，在安隆公司股

票大跌之前，布希政府中有 14 名高層官員持有安隆的股票。

作為一家總部位於德克薩斯的能源公司，長期以來安隆公司同布希總統保持著十分密

切的來往，這已經是公開的秘密。早在布希競選的州州長的時候，安隆公司的政治捐

款超過了 50 萬美元。在布希競選總統期間，安隆是最大單一捐款者，不僅大力捐助，

而且為其競選提供了各種便利，包括讓布希使用公司的噴氣式飛機。

在布希入主白宮後，安隆公司在新政府關於能源政策的討論和重要職位的任命上具有

非同尋常的影響。時任安隆公司總裁的肯尼斯．萊是布希過渡班子的成員，曾經幫助

物色聯邦能源管理委員會的候選人。其中，能源委員會的兩名官員就是由萊推薦的。

在起草新的能源政策時，副總統切尼先後 6 次會見了萊和其他安隆公司的管理人員。

據報導，安隆公司是唯一獲得這一特殊待遇的公司。

如果美國資本主義的問題只出在上述兩個層面，即公司治理制度與「新美國模式」，都

還不算致命性的，還有可供調控的資源與方法，經濟觀察家們甚至預期，美國經濟將

緩步走向復甦，金融市場也會起死回生。然而，我們用更寬廣的視野，考察 20 世紀下

半葉的資本主義發展史，情況就沒那麼樂觀了。

世界經濟走向衰落

二次大戰結束後至 1970 年代初期，世界經濟經歷了一段黃金時期。這一時期主要工業

國家作為整體，年均經濟增長高達 4.4% ，其後二十年 ( 從 1970 年代初到 1997 年代初 

) 的年均經濟增長率是 2.2% 。
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戰後初期，美國擁有世界 50% 的生產能力和 70% 以上的黃金儲備，其競爭實力遠在歐

洲各國和日本之上。 1950 年美國製造業的勞動生產率為英國的 3 倍，德國的 4 倍，是

日本的更多倍。美國製成品的生產為西德的 6 倍，為日本的 30 倍。美國煤礦的生產率

比英國、西德高 3-4 倍，是法國的 7 倍。

然而，由於高工資成本和低積累率，美國的優勢逐漸在喪失。 1955 年到 1970 年間，

美國製造業固定資產總額增加了 57% ，西歐主要國家增加了 116% ，日本增加約 500% 
。 1960 年，美國製造業每小時勞動成本約相當於西歐的 3 倍，日本的 10 倍。如此巨

大的成本差距造成美國外貿順差不斷縮小，黃金儲備不斷下降。到 1971 年時，首次出

現貿易逆差。美國在世界國民生產總值中所占比重 1955 年為 36.3% ， 1960 年為 33.7% 
， 1965 年為 31.3% ， 1970 年為 30.2% ， 1975 年為 24.5% 。到了 1970 年代，美國工業的

競爭力已經衰落到與歐洲、日本平起平坐的地步。

1970 年代，世界經濟發生了決定性的轉折。其總體趨勢為，首先，經濟增長率出現下

滑的現象（見表二），與戰後的 黃金時期相比，下降了一半。

• 表二　七大工業國的經濟增長（ GDP 增長速度）　單位元：百分比

 加拿大 法國 德國 義大利 日本 英國 美國

1964-73 5.6 5.3 4.5 5.0 9.6 3.3 4.0

1983-93 2.8 2.3 2.9 2.4 4.0 2.3 2.9

1993-98 2.5 1.7 1.5 1.3 0.8 2.7 3.0

來源： Eatwell and Taylor ，「全球金融風險」，刊於「 Polity Press 」 2000 年第 107 頁

第二個趨勢是工業利潤率的下降。 1970 ～ 1990 年，七大工業國的工業利潤率比 1950 
～ 1970 年期間降低了 40 ％， 1990 年比 1973 年降低了 27 ％，比 1965 年低了 45 ％。亞

洲雖然在 70 、 80 年代有較高利潤，但總的趨勢一樣是下降。

• 表三　 主要工業國家工業的平均淨利潤率（％ z）

  南韓 日本 美國 歐洲

1963 ～ 1971 年 39.7 48.2 28.4 16.4

1972 ～ 1980 年 27.7 22.9 17.4 12.7

1981 ～ 1990 年 16.9 14.4 12.6 13.4

來源：「 International Socialism 」 No.78, 41 頁。

造成增長減速與利潤率下降的原因，主要來自於，主要工業國家在國際市場上的競爭，

其所採取的策略，導致世界經濟層面上，存在著生產過剩與需求不足的問題。
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首先，是布雷頓森林體系的瓦解。 美國由於在 1960 年代的越戰中軍費浩大，國家財政

難以為繼，不得不依靠大量發行貨幣支撐，由此再不能維持美元與黃金的 穩定比例， 

1971 年 8 月，尼克森總統一紙文告，宣佈美元與黃金脫 ?，金匯兌本位制宣告瓦解，

由於採用浮動匯率制，美元貶值引發了一場匯率大戰，日元、馬克、英鎊爭相貶值，

造成難以抑制的通貨膨脹。

接著， 美國、日本、歐洲各國競相將生產基地轉移到第三世界國家，影響到國內的就業

機會，失業率增長至 5 ％以上（見表四，表中，日本由於實施了特殊的企業雇佣體制，

而成了例外），實質工資的增長受到抑制。自 1970 年起，主要工業國的企業開始對勞

工施展嚴厲的打擊，英美兩個的情形尤其如此，勞工的雇佣條件受到緊縮或遏制，而

經理人的薪資與特權有如脫疆野馬不再受到限制，所得不均的擴大於 1980 年代開始浮

現。至 1993 年， 20 ％最富有的美國人佔有所有家庭收入的 48.2 ％，這項比例 1950 年

為 42.7 ％， 1960 年為 41.3 ％， 1980 年為 41.6 ％。根據美國人口普查的報告，美國生活

在貧困線（四口之家年收入 14763 美元）以下的人有 3930 萬，佔美國人口的 15.1 ％，

顯示 20 ％收入最低的人口大部份

落入 貧困線以下。歐洲也出現同樣的情形，歐盟成員國的貧困人口 1975 年為 3800 萬， 

1985 年增長至 4400 萬， 1993 年則達到 5200 萬。

• 表四　主要工業國家的失業率 （％）

 1980 1985 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996

美國 7.0 7.2 5.5 6.7 7.4 6.8  5.6 5.4
英國 6.8 11.2 6.8 8.3 9.6 10.2  8.2 7.6
法國 6.3 10.2 8.9 9.4 10.3 11.6 12.5 11.7 12.4
德國 3.8 9.3 7.2 6.3 6.6 8.2 9.2 9.4 10.3
義大利 7.6 10.3 11.0 10.9 11.5  11.3 12.0 12.2
日本 2.0 2.6 2.1 2.1 2.2 2.5  3.2 3.3

來源：國際勞工組織「勞工統計年鑒」 1986 年、 1995 年；國際貨幣基本組織「世界經

濟展望」 1996 年 5 月； OECD 「經濟展望」 1996 年

實質工資增長的趨緩打擊了消費能力，導致需求不足，主要工業國的競爭相對於需求

不足，產生了生產過剩的問題，使競爭更加激烈，最終導致利潤率、經濟增長雙雙出

現下滑的現象。所以需求不足的問題是最具關鍵性的，為了避免經濟衰退或危機，解

決需求不足的問題成了主要工業國家的頭等大事，採行的措施有三種，一是實施社會

保障制度，發揮了少許社會財富重分配的效果；二是，採行凱恩斯的經濟理論，利用

赤字預算的財政與溫和性通貨膨脹的貨幣政策（包括利率的調控），來擴張需求；三是，

放寬對金融市場的管制，活絡資本市場來集聚閒置資金用於投資，擴張信用借貸制度
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來刺激消費。後兩項皆對金融資本的擴張起了促進與催化的作用，而赤字預算的財政

則是 1990 年代債務危機的濫觴。

金融資本統治全球

20 世紀末資本主義最顯著的特徵是金融資本的擴張，終致使金融資本在世界經濟佔據

了主導性的地位。

金融資本擴張的表現，首先是貨幣發行量的大量膨脹。

採行金匯兌本位制的「布雷頓森林」體系瓦解後，世界貨幣體系進入到所謂「牙買加」

體系時代，即在貨幣發行制度中再也找不到「物」的影子，各國中央銀行可以根據自

己的需要，想發多少貨幣就發多少貨幣，由此導致世界貨幣發行像脫韁野馬一樣膨脹

開來。據德國一家研究機構的資料，目前世界各國累積的貨幣發行總量，已經是世界

年度 GDP 總額的 60 倍！

金融資本擴張的表現之二，是虛擬經濟的盛行。

以美國為例， 1966 年貨幣交易中與生產流通有關的貨幣交易還占到 80 ％，無關的只占 

20 ％，而到 1976 年，即「布雷頓森林」體系僅解體 5 年後，其貨幣交易中與生產流通

有關的就只剩下 20 ％，而無關的則上升到 80 ％。到 1997 年，世界貿易額為 6 萬億美

元，世界貨幣交易額卻達到 600 萬億美元，與生產流通有關的貨幣交易額只占到 1 ％，

美國該年與生產流通有關的貨幣交易則更少，只占到 0.7 ％。

既然既然物質生產與流通所產生的貨幣需求是如此之少，那麼龐大的貨幣需求又是如

何產生的呢？就是產生於股票、債券、外匯、期貨和地產等這些虛擬經濟的交易。在

國際金融市場上，每天國際外匯交易量， 1987 年是六千億美元， 1997 年為 1.4 萬億美元，

其中只有 14 ％同實際貿易與投資有關。外匯交易額， 1982 年是世界貿易的 17 倍， 1989 
年是 28 倍， 1992 年是 33 倍。每日的外匯及利率的衍生工具交易量， 1995 年已經達到 

22980 億美元；而整個國際金融市場，每日交易量達五萬億美元，僅有 2 ％與生產及貿

易有關。

這種情形說明了，一方面工業利潤率下降的趨勢，使工業日益難以吸引投資，另一方面，

各國先後撤銷對金融的監管、債務上升以及大量減稅，使金融資本大為發財，過剩的

資本流向了金融投機。美國私人對金融、保險、物業的投資，在 1975 ～ 1990 年之間

翻了一翻，從 12 ～ 13 ％上升為 25 ～ 26 ％。在 1982 ～ 1990 年，差不多 1/3 的私人投

資落在上述部分，比任何部分（包括工業）都多。因此，同過去相比，金融資本今天
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的規模，它所侵吞的國民收入，都是史無前例的。

經濟學教科書教導我們，股票市場的作用就是為實際生產籌集資本。亨伍德（ Doug 

Henwood ）一書卻指出，今天股票市場同過去一個重大分別，恰恰在於它為實際生產

的集資功能已大大減少：

「在 1952 年至 1997 年之間， 92 ％的資本開支是由企業自有資本所支付的。……在 80 
及 90 年代，可以經常聽到大工業企業不知道怎樣處理手上的數以十億計的美元現金。

股市對於為股市外融資差不多毫無貢獻。在 1901 ～ 1996 年之間，新股淨發行額等於

非金融機構的資本開支的不過 4 ％。這個平均數還是誇大的，因為 20 世紀初，企業大

量上市，在 1901 ～ 1929 年之間，新股發行等於實際投資的 11 ％。近年由於收購合併潮，

股票回購比新發行的還要多。新股發行在 1980 ～ 1997 年之間等於資本開支的 -11 ％，

使股票市場看來（似乎有點超現實主義）是融資的負來源。但若除開上述期限，而只

限於看 1946 ～ 1979 年之間，股票不過為 5 ％的實際投資融資而已。這個現象在第一

世界其他國家是同樣真實的。在第三世界，數字較像 20 世紀初的美國，但是同樣因為

許多企業初次上市所致，而不是現有企業為集資而發行新股。」（ Doug Henwood ， 1999 
， p72 ～ 73 ）

「在 1981 及 1997 年之間，多起兼併收購中，美國非金融機構所回購的股票，比他們所

發行的還要多 8130 億美元。當然，有個別企業的確是為集資而發行新股，但令人驚奇

的是極少是用於投資。《華爾街日報》一篇文章談到 1996 年新股發行之多令人目眩，

但是指出其背後動力是海外私有化及美國企業持續的重整。換言之，即使是在發行新

股市場，主要跟所有權的安排及重整有關，同集資關係較少。大多數股票買賣都是現

有股票買賣。 1997 年新發行股票為 1000 億美元，但那只是紐約證券交易所一周交易

額而已。」（ Doug Henwood ， 1999 ， p 3 ～ 4 ）

因此，股市對促進實際生產的作用日益減少。它的主要作用，實際是幫助大股東的財

富集中以及加強對中小股東的控制，股市日益成為資本家聚歛財富的工具。亨伍德指

出「非金融機構一直以來把日多的利潤分配給外面投資者（股民），而後者實際上並

無對任何真實企業投資，只不過是從先前的持有者購入這些企業的債券或者股票。」（ 

Doug Henwood ， 1999 ， p 73 ）「在 1995 年，最富有的 1 ％家庭（約 200 萬成年人）擁

有個人所有的股票的 42 ％，債券的 56 ％。最富有的 10 ％家庭擁有二者的近九成。由

於全國家庭擁有一半企業股票，那就意味著那挺風光的 1 ％家庭擁有美國企業的 1/4 生

產資本及其未來利潤。那 10 ％擁有近半。」（ Doug Henwood ， 1999 ， p66 ～ 67 ）

大家都曉得，大股東不需要掌握全部股票才能控制上市公司。他們只需持有 20 ％甚至 
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10 ％，就有可能這樣做。所以那擁有 10 ％的大股東所操控的財產比實際所有量所表示

的要大很多。談到金融市場的負面影響，馬克思認為：股份制度「再生產出了一種新

的金融貴族，一種新的寄生蟲－－發起人，創業人和徒有其名的董事；並在創立公司、

發行股票和進行股票交易方面再生產出了一整套投機和欺詐活動。……在這裏，一切

尺度，一切在資本主義生產方式內多少還可以站得住腳的辯護理由都消失了。進行投

機的批發商人是拿社會的財產，而不是拿自己的財產來進行冒險的。資本起源於節約

的說法，也是荒唐的，因為那種人正是要求別人為他而節約。」

由此可知，金融資本的擴張與虛擬經濟的盛行，是滋生大規模投機冒險、欺詐作假等

違規犯罪行為的根源，不少商界、金融界甚至政界的菁英份子都難以抗拒誘惑陷入其中，

當經濟泡沫破滅時，弊案醜聞就會相繼爆發。

日本在泡沫經濟破滅過程中，即大量爆出企業與政界、銀行界勾結造假的醜聞，例如

著名的「野村證券」事件、「青山建設」事件、「尾七逢」事件等等。這說明在虛擬經

濟大行其道、資產泡沫急速膨脹的年代，人們在金錢欲望驅使下，普遍開始失去理智，

鋌而走險，不惜採取各種非法手段從資本市場獲利，這在日本和美國都是一樣的。一

旦造假行為難以為繼，醜聞開始被揭露，由於人們對資本市場的普遍不信任與恐慌，

會紛紛逃離股市，股市的崩潰就會隨之而來。

金融資本擴張的表現之三，是日益攀升的債務。為了維持經濟的榮景，經濟學家的言

說與理論、過剩的資金大量湧向信貸市場，提供了足夠的誘因，鼓勵政府、企業與個

人擴張信用。

美國從雷根上臺起，一方面減稅以提高企業的國際競爭力，一方面又擴大軍備以增強

內需。這一增一減所造成的財政赤字由發行高利率的國債來補償，使雷根任內美國國

債大規模增加，形成八十年代的「赤字繁榮」。布希總統繼續赤字財政，到 1994 時，

美國政府債務即高達 4.6 萬億美元，每年僅支付國債利息就需要 3000 億美元。這還僅

僅是狹義債務。如果算上由聯邦政府擔保的廣義債務，則債務數量更加驚人。

政府債臺高築的同時，公司債務和個人信貸消費的數額也不斷膨脹。 1980 年，全美工

商企業負債總額還只有 1.4 萬億美元，到 1991 年 3 月，已達 3.5 萬億美元。同期，全

國居民負債總額從 1.4 萬億美元上升到 4.1 萬億美元。九十年代以來，美國的各項負債

繼續上升，截止到 2001 年第一季度為止，美國政府、企業和居民負債總額已高達 31.6 
萬億美元，是國民生產總值的三倍，其中政府債務 7.08 萬億，企業債務 15.18 萬億，

居民債務 7.23 萬億。

不僅美國如此，日本以及歐洲各國都債臺高築。日本國債已高達國民生產總值的 130% 
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，企業和居民負債也數額驚人，特別是銀行及其他金融機構的負債，已經達到可使日

本金融體系全面崩潰的地步。歐洲各國的政府債務比美、日都少，因為馬斯垂特條約

規定各國總負債不得超過 60% ，其代價是歐洲失業率居高不下，經濟增長緩慢。但歐

洲企業和居民的負債卻不低。例如，在九十年代後期的電信投資熱潮中，銀行向電信

企業發放了數千億美元的貸款，據英國《金融時報》的消息，這些貸款只有 1% 能夠收回。

金融資本擴張的表現之四，是經濟的泡沫化。

首先看看日本的例子， 1985 年，美國壓迫日元升值，造成了兩個直接的結果。首先，

日本的出口變的昂貴了，使得日本的工廠向東南亞轉移。其次，日本的資產被重新估價，

使得日本財富和地價增長，吸引日本產業資本從物質生產領域流向資本市場，導致泡

沫經濟氾濫，日本日經指數 1985 ～ 1989 年從 1 萬點漲到 4 萬點， 5 年間上漲了 3 倍，

達到 GDP 的 160 ％。

在泡沫經濟膨脹時代，企業以證券和地產作抵押從銀行獲得現金，再到資本市場上炒

作，這使企業資產價格的上升速度，高於企業負債的速度，因此不論從企業還是銀行看，

資產負債狀況都很健康，但當泡沫經濟膨脹到頂開始破滅，一切就會反轉過來。由於

資產價格的下降速度，大大高於企業債務的清償速度，就在銀行內部形成巨大壞賬，

但是企業破產後銀行卻不能破產，否則就是全體居民和國家的破產，經濟由此步入長

期蕭條。

接著來看美國的「新經濟」泡沫，美國股市上次暴跌發生在 1987 年，股票資本市值相

當於 GDP 的 20 ％左右，至 2000 年時，該比率上升到 GDP 的 130 ％。美國道瓊指數 

1995 ～ 2000 年從 3900 點漲到 11783 點， 5 年間上漲了 3 倍，連續五年的超高回報，吸

引了外國資金投資於美元資產，日本、歐洲、中國、俄羅斯及其他發展中國家的巨額

資金流入美國。日本的零利率政策不但沒有啟動國內投資，反而促使其流向高利率的

美國追逐高額利息。歐洲經濟的低增長也使歐洲金融投機家把資金注入美國。經濟總

量只及美國十分之一的中國所購買的美國國債就有 800 億美元，俄羅斯經濟垮臺後大

量資金也湧入美國。據估計，僅 1997 年金融風暴後，從東南亞地區流入美國的資金就

高達 8000 億美元。目前外國投資者持有 37 ％的美國國庫券、 46 ％的公司債券與 11 ％

的股票。

2000 年末，美國對其他國家淨債務為 2.19 萬億美元。 2001 年末，淨債務達到 2.60 億

美元，占 GDP 的 22% ，這個比例在 1999 年才達到 16.4% ，同時也比 1997 年的 12.9% 
高了 9 個百分點。這意味著，美國吸收了世界總儲蓄的三分之二，成了一個超級的金

融真空吸塵器，源源不斷的將世界各國的資本吸入本國。（在資源排擠效益下，世界其
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他地區就會有投資不足的問題，尤其是嚴重缺乏資金的第三世界國家）

伴隨著美國新經濟的是貿易帳戶和資本帳戶的巨額逆差。 1981 年，美國還是擁有 1400 
多億美元對外債權的世界最大債權國，至 1985 年，短短四年之後，已淪為對外負債 

1119 億美元的最大債務國，此後貿易逆差的規模不斷擴大，至 1999 年達 3389 億美

元， 2001 年更高達 4500 億美元，跟隨著貿易逆差而擴大的是美國經常帳目的赤字，在 

2000 年達到 GDP 的 4.4 ％。同時，美國也成為世界最大的進口國，由於美元的強勢沉

重打擊了本國的製造業，進口消費品幾乎占到本國居民全部消費的 40 ％，。

這麼一個進口大於出口，工業競爭力衰落兼負債累累的國家，居然能夠保持經濟榮景，

其秘訣在於，各國出口賺美國人的錢，然後又購買美國股票和債券，借錢給美國人花，

美國人花錢又支撐了美國和各國經濟的增長。美元源源不斷流向世界，世界又把美元

送回美國的債市和股市。如此惡性循環，美國的債務越來越多，貿易逆差越來越大，

世界經濟的總需求越來越低迷，股市卻越來越高。

非理性繁榮使美國人相信，股市將永無休止地上升，他們不再省下工資用於儲蓄，而

是大大方方地消費，並且相信股市在替他們存錢。 1995 年起，消費支出年均增長 4.4 
％，增長速度超過個人可支配收入 3.3 ％的增長率，個人儲蓄率從 1994 年的 6.6% ，降

至 2001 年初的 -1.2 ％。先前我們已經講過，美國無論政府、企業與個人，皆處於債務

如山的狀態，加上巨額的貿易逆差與負儲蓄率，經濟上是依靠強勢美元與湧入資本市

場的外國資本在支撐著，很難不說是一個泡沫。至 2001 年，泡沬終於破滅，美國經濟

步入了蕭條。

資本主義的新階段

自 1970 年代初開始，世界資本主義進入了一個新的階段，這個階段不同於馬克思在

「資本論」中所分析的自由資本主義階段，也不同於列寧在「帝國主義論」中所分析的

帝國主義階段。因為在這兩個階段，資本主義經濟的核心，仍然是發展物質產品生產，

但先是在 1956 年，以美國的「白領工人」超過「藍領工人」為標誌，進入到所謂「後

工業社會」 ( 丹尼爾．貝爾， 1995) ，以後到 70 年代，英、法、德、意、日等其他世界

主要工業國家也進入到後工業社會，產業資本開始具有從物質生產領域向外游離的趨

勢，再加上貨幣體系脫離與黃金等價兌換的條件，就使虛擬經濟逐步成為世界資本主

義的主體，從而改變了傳統資本主義的許多基本運行規律，也使世界資本主義經濟危

機的特點發生了變化。在這新的歷史階段，資本世界的主要矛盾，也是大國利益紛爭

的目標，也發生了轉移，從一戰、二戰時爭奪生產物質產品的資源與銷售市場，轉變

為爭奪國際資本與貨幣霸權，因為只要掌握了這兩者，即使工業產品在國際市場上缺
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乏競爭力，照樣可以錦衣玉食。

美國喪失工業霸權的地位，已是眾所皆知。 1970 年代以後，美國用於機器和廠房設

備的投資額逐步減少， 1961-1970 年，美國製造業廠房及設備投資年平均增長 8.1 ％， 

1971-1980 年降到 7.1% ， 1981-1986 年降到 5.2 ％。從製造業投資佔國民生產總值比重

看，美國落在其他主要工業國家後面， 1986 年，美國製造業投資額佔國民生產總值比

重為 12 ％，西德是 14 ％，日本為 20 ％。 1970 年代中期以來，美國國內許多工業部

門日漸蕭條，在對外競爭中處於不利地位。美國在世界出口貿易所佔的比重，戰後初

期一度達到 32 ％，以後逐年下跌， 1995 年佔 14.6 ， 1975 年為 12.2 ％， 1980 年為 10.8 
％， 1982 年後有所回升， 1989 年為 11.5 ％， 1993 年為 12.6 ％。

同期，美國對其他主要工業國的出口工業品依賴不斷加深， 1965 年，美國的進口額佔

世界進口額的比重為 11.8 ％， 1980 年上升到 12.4 ％， 1982 年增加到 13.1 ％， 1986 年

升至 14.2 ％，外貿赤字跟著直線上升。美國的工業品在國際市場也遭到外國產品的競

爭，僅在 1962-1980 年 19 年間，美國機動車輛出口佔該類產品世界出口總量的比重，

由 36.2 ％降至 11.4 ％，飛機由 70.9 ％降到 52.2 ％，電訊設備由 28.5 ％降到 15 ％，金

屬加工機械由 32.5 ％降到 24 ％，農業機械由 40.2 ％降到 24 ％。同期，美國工業產品

在本國市場的佔有率也不斷下跌，在 1960-1980 年 21 年間，汽車從 99.5 ％降到 72.9 ％，

鋼鐵從 95.8 ％降到 83.4 ％，服裝從 98.2 ％降到 90.1 ％，電子元件由 99.5 ％降到 78.9 
％，家用電子產品由 94.4 ％降到 53.1 ％，這種下降趨勢至今沒有改變。

然而，美國並沒有因此喪失世界上的霸權地位，它還擁有以美元為基礎的金融霸權與

以強大武力為基礎的軍事霸權。

紐約劉投資集團主席亨利． C ． K ．劉，在「中國與全能的美元」一文中認為，美元

的霸權地位使美國能實現單邊政策自主，本質上能對持有或使用美元的經濟活動徵稅

和掠奪，這導致：一方面美元強勢，全球三分之二的資本流入美國，使美國經濟泡沫化、

腐敗化；另一方面亞洲等發展中國家，不是出於比較優勢，而是為了穩定貨幣和賺取

外匯還債，不得不採取過分出口導向的工業戰略，以自殘性的價格向美國出口，最終

使國民買不起自己生產的商品或進口的商品，需求一直不振，同時教育科技等長線建

設萎縮，人民福利下降。亨利 · C · K · 劉評論美國的霸權地位說：

「美聯儲主席格林斯潘在美國國會聽證會上自豪地使用『霸權』一詞來描述美國金融地

位的顯赫和結構優勢。新自由主義意識形態非常奏效：無論新自由主義全球化體制引

發了多少社會經濟災難和金融危機，又造成了多少失業者和流浪者，市場原教旨主義

就像『上帝』一詞一樣，仍然被鼓吹為挽救人類惟一可能的經濟和社會秩序。」
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「當前的體制並不算真正的全球化體制，只是美國金融霸權通過美元霸權在全球的擴張，

是美元統治全球經濟。在全球金融和貿易中，美元霸權是結構性的，美國製造美元而

世界其他地區生產美元購買的產品。 …… 儘管 30 多年來美國財政和貿易長期赤字，

美國也成為最大的債務國，但美元依然是世界貿易的儲備貨幣。美國為了國家利益藐

視市場動力，維持強勢貨幣的政策。」

「世界貿易的儲備貨幣實際上是發行國對所有參與世界貿易國的一種稅收。國家貨幣

理論認為，一種貨幣的通行從根本上講取決於政府徵稅的能力。在一國範圍內發行貨

幣是政府的意志，貨幣是為了納稅人支付稅收而發行的。正如經濟學家蘭德爾．雷（ 

RandallWray ）所概括的那樣，該理論認為所有政府有權用法定貨幣徵稅，無需外資就

能發展本國經濟，政府應該能夠充當最後的雇主以維持充分就業。該理論認為：稅率

過低導致貨幣需求量減少，長期的預算盈餘不利於生產的發展，因為它擠佔了經濟貸

款。按照這種理論，一個國家無需外國貸款或投資也能為國內發展提供資金，實現充

分就業和高速經濟增長而且不受高通貨膨脹的懲罰。但該理論只局限於封閉的國內貨

幣體系，在全球化體系下尤其是在無管制的金融和貨幣市場中，參與自由貿易的國家

由於存在外匯問題，因此這個理論也就不適用了。在這個體系下，任何國家無論採用

固定匯率制還是浮動匯率制，只要其印刷的本幣超過外匯儲備就會遭到外匯市場的襲

擊。因此在吸引外資前所有國家必須儲備美元。而且外資只能投資于能賺取美元的那

部分出口行業。」

「美元霸權使美國貨易夥伴失去了用自己的貨幣發展國內經濟的能力，迫使這些國家

尋找美元貸款和投資，而只有美國才能任意印刷美元。芒代爾—弗萊明（ Mundell — 

Fleming ）認為，在國際金融中一國政府在如下三項中選擇：一是匯率穩定；二是資本

自由移動；三是政策自主（充分就業、低利率、反週期的財政擴張等）。由於全球市場

缺乏管制，政府只能選擇其中的兩種，但美國卻有三種，它通過美元霸權成為惟一能

挑戰這一理論的國家。十多年來美國一直使美元高於其實際價值，吸引資本帳戶盈餘，

在美元霸權統治下的全球化體系中執行單邊政策自主。這一現象的原因是複雜的，但

最重要的原因是所有的關鍵性商品尤其是石油都用美元標價，美元成為超級大國地緣

政治擴張的工具。美元霸權使美國金融霸權成為可能，從而使美國例外主義和單邊主

義成為可能。」（亨利． C ． K ．劉， 2002-07-23 ）

美國的國際戰略

從世界經濟的角度看，美國作為最大的債務國，實際上已經成為存在最大壞帳、呆帳（未

清償債務）的不良金融國家，是國際上一個最大泡沫經濟的寄生體。如果美元霸權的

地位無法維持，美元不再作為世界貿易的主要結算工具和儲備工具，這將意味著巨大
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的外部債務和國際收支逆差，不能用美元來支付，這對美國經濟的打擊將是極具災難

性的；再者，外國資本一旦預見到美國經濟難以為繼與美元貶值的前景，就有可能大

量拋售美元資產，會讓情況更加不可收拾。

因此，維持金權霸權的地位成為美國國際戰略的基礎，這種傾向從 1980 年代開始，至 

1990 年代逐漸明朗化。首先是鼓吹以新自由主義意識形態為主導的經濟全球化，開拓

資本主義的邊疆地帶，其結果是東歐的非共化、蘇聯的瓦解、中國的改革開放，以及

某些具有開發價值的第三世界國家如東南亞、拉丁美洲等更深入地收編進世界體系，

大大擴展了金融資本活動的空間，並且極力將這些國家的經濟打造了出口導向的發展

模式，藉由出口賺取美元外匯，促使他們開放國內的市場，從而讓國際資本得以大肆

收購該國的資產，從事金融投機活動。

再者，憑藉強大的軍事威攝力量，懲戒那些擾亂國際資本主義秩序的國家，將自身塑

造成維護世界和平的國際警察，從而在國際社會取得主導性的地位，順便擴張地盤。

在這樣的前提下， 1990 年迄今，美國發動了三次戰爭，包括 1990-91 年的海灣戰爭、 

1999 年對塞爾維亞的戰爭、 2002 年對阿富汗的戰爭，其他較為隱蔽的是，幫助第三世

界國家的軍事獨裁政權，鎮壓國內的「叛亂」，以維護美國對該國的投資利益。

三者，如果其他資本主義國家出現挑戰美國金融霸權的行為，就採用各種具有可行性

的隱蔽手段，對這些國家施予間接的阻撓或打擊。這項戰略意圖往往不容易被世人所

察覺，這些國家即使發現自己吃了暗虧，也沒有膽量公開與美國翻臉。

1990 年代以來，美國外交政策的核心問題就是保持美國的全球霸權地位。在 1997 年，

卡特政府的國家安全事務助理布熱津斯基清楚地闡述了這種地位：「在 20 世紀的最後

十年中，世界事務發生了結構性的變化……蘇聯的失敗和崩潰是一個西半球大國迅速

上升為唯一的而且的確也是第一個真正的全球性大國的進程中的最後一步。」

那麼如何才能保持這種霸權？據貝熱津斯基說，「在全球到處插手的美國如何應付複雜

的歐亞大陸的大國關係——特別是美國能否阻止一個占主導地位和敵對的歐亞大陸大

國的出現——在美國保持全球霸權地位的問題中居於核心地位。」 ( 布熱津斯基， p13-14)

其他資本主義國家與美國存在著既合作又競爭的關係，在東歐的非共化、蘇聯的瓦解

等的歷史過程中，他們也起了推波助瀾的作用。在競爭關係上，歐盟各國在 1990 年

代以來與美國的貿易磨擦愈形頻繁激烈，為了保護本國的產業，增強競爭實力，在歐

洲的工業大國德國主導下，啟動了歐洲聯盟的區域組合與區域內的單一貨幣歐元。自 

1999 年 1 月 1 日起，歐盟國家於非現金交易中引入歐元。三年後， 2002 年 1 月 1 日，

歐元全面進入了國際貨幣流通領域。
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1990 年代，日本在經過泡沬經濟的打擊後，開啟了「再亞洲化」的戰略，大力投資東

南亞國家，準備將東南亞納入經濟腹地。據日本菁英階級的構想，世界貨幣體系將形成：

1 ．東亞以日本為中心的日元區；

2 ．歐陸以德國為中心的馬克區；

3 ．美元將不再居於世界貨幣地位，僅作為區域性貨幣從而形成美元區。

但是，東亞金融危機摧毀了日本成立日元區的戰略，造成日本金融資本的鉅大損失，

不得不從東南亞撤退。事後，某些學者對美國的戰略意圖產生了合理的懷疑。本國評

論家南方朔指出：「就宏觀角度而言，日本自從進入 80 年代之後，其旺盛的生產力即

已直通歐美，並面臨歐美強大的保護主義及『修理日本』（ Japan － hashing ）的衝擊。

這促使日本採取『再亞洲化』方針，在東南亞扮演投資火車頭的角色。亞洲金融風暴

的出現，打擊目標之一無疑是日本。因此，亞洲金融風暴可以被視為處於強勢的美國

金融勢力重新攻佔亞洲，而日本則被迫撤出的一個轉捩點。」（轉引至何新， 1998-10 ）

這項懷疑的根據是，對東亞及東南亞各國包括泰國、印尼、馬來西亞、南韓、香港的

貨幣市場發動狙擊的，主要是來自美國的金融資本，而且在危機中獲取了龐大利益。

中國學者何新作了更進一步的推論，何新認為，這是由美國策劃的金融戰爭：

「在前方衝鋒陷陣者是索羅斯及老虎基金會等對沖基金，而在後方謀略策劃，提供後勤

支援的乃是美國聯儲、財政部以及 IMF 。這四者表面不同，實際是一個戰略整體，都

是服務於美國國家以及美國金融壟斷資本的全球一體化戰略目標和利益的。」

「美國的第二戰略目標是自亞洲獲取巨利後調集資金力量進取俄羅斯及歐洲市場，通過

俄羅斯和歐洲股市的大幅震盪，陷德國馬克於虛弱地位，進而阻遏破壞歐元在 1999 年

的實施。」（何新， 1998-10 ）

如果這項戰略意圖真的存在，其結果就不如預期，俄羅斯金融危機爆發後，美國對沖

基金遭受了重大損失，由於借鉅資從事金融投機，導致銀行逼債，甚至驚動美國政府

出面救急（如對長期資本管理公司的救助措施）。

現代經濟危機的新形式－－金融危機

在虛擬經濟為主體的世界經濟體系，經濟危機也採取了新的形式－－金融危機，伴隨

著經濟全球化與金融資本擴張的過程中，金融危機發生的頻率愈來愈高、規模愈來愈大，
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而且有向全球蔓延的趨勢。自 1990 年來，先後爆發的有 1992 年英鎊危機、 1994 年 12 
月墨西哥金融危機、 1997 － 1998 年東亞金融危機、 1998 年俄羅斯金融危機以及日前發

生的阿根廷金融危機，其他的性質比較溫和但破壞力仍然強大的準危機則表現為泡沫

經濟的破滅，使日本 1989 年至今仍深陷泥沼，而美國於 2001 年也步向日本後塵。

當今世界上大部份的資本主義國家都曾爆發或受到金融危機的波及，那些資本市場愈

開放、愈自由化、愈依賴外資的國家，受到的傷害愈嚴重，反之，則損傷較輕。因此，

金融危機的發生與該國的經濟是否「健康」，沒有必然關係。

「當代美國主要經濟評論家庫特納（ Robert Kuttner ）最近即指出，大家都在指東指西

地宣稱亞洲的崩潰是結構出了問題，包括太多的國家干涉，太多的親信裙帶資本主義，

銀行的自有資本不足等。但這些指控其實都是避重就輕地找理由，反而疏漏了真正的

理由，那就是充滿了惡意的，完全不受節制的流動資金。它挾帶超國家的實力排山倒

海而來，再健全的體質，再多的外匯儲備，都將無法抵擋它的威力。庫特說道：『一旦

被全球化的金融投機集團選為打擊目標，即突然地暴露在自己完全無法控制的力量中。

熱錢湧入，追求超級利潤，在一番擾亂而不再有利可圖後，它又快速流失，而國際貨

幣基金組織與這種投機資金唱和，以貨幣緊縮和經濟的收斂來因應困境，向金融市場

屈膝的結果，乃是造成全面性的緊縮。』」（南方朔文，轉引至何新， 1998-10 ）

第四次世界大戰

時序回到 2002 年，美國經濟已經逐步邁入蕭條，外國資本已經出現從美國資本市場撤

退的跡象，從年初至今，美元跌幅高達 12.6% ，貶至與歐元等值的地步。在經濟的疲

弱不振的情況下，美國的霸權地位將如何維持？我們看到了，美國近日窮兵黷武的單

邊主義傾向又抬頭了，最近前 CIA 局長特納稱美國已經贏得冷戰即「第三次世界大戰」，

現在美國面臨著必須要打「第四次世界大戰」。

那麼，美國所要進行戰爭的敵人究竟是誰呢？根據美國官方的說法，它當前的主要敵

人是「恐怖主義」，這就令人感到迷糊了。通過布希總統一連串談話的分析，我們發現，

美國對其未來的敵人作了如下的劃界：

1. 邪惡軸心國家和潛在的邪惡國家。

2. 擁有大規模殺傷性武器，或正在開發大規模殺傷性武器的國家。

3. 更重要的是，美國要求全世界一切國家在這場戰爭中，都必須無條件地支持美國。

布希說：這場戰爭沒有中立者。凡不支持美國者，都是美國的敵人，並因而可能成為
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美國的打擊對象。

因此，美國事實上已經把全世界不贊成美國一極獨霸政策的國家，劃入了可能被打擊

的敵人的範圍，這也就是「第四次世界大戰」的戰爭對象。

果不其然，「流氓」國家伊拉克成了第一個被打擊的對象，儘量世界上大部份國家紛紛

表示不支持，或委婉表示不贊同，攻伊卻勢在必行。

看來，二十一世紀初不會是個平靜的年代。面對戰爭陰影籠罩的國際局勢與美國經濟

疲弱的衝擊，各國紛紛尋求自保，最流行的就是區域經濟聯防策略，歐洲已經成功地

統合為歐盟，東亞正在醞釀的是東協加三的體制，透過區域的組合形成一個龐大的內

需市場，對區域內各項經濟要素進行分工與調配，改變出口導向的發展模式，穩定區

域內貨幣體系，建立合作與相互支援的機制。由此可見，世界的政經格局正在走向多

極化，美國單邊主導世界的局面已經一去不復返。

至於台灣，將何去何從？作為一個對美國在經濟與政治上依賴甚深的國家，美國是否

仍然是個「穩定的靠山」？如果中國是美國戰略上的潛在敵人，台灣是否會成為美國

在中國週邊製造麻煩的戰略工具？台灣還有那些戰略選擇，答案已經呼之欲出。
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後現代氛圍裡的現代性焦慮－電影
「你那邊幾點？」的互文性閱讀

齊非子

十年前（ 1991 年）張大春寫過一篇評論小說家朱西寧的文章，題為「那個現在幾點鐘 
—- 朱西寧的新小說初探」。「那個現在幾點鐘」是朱西寧 1969 年完成的小說作品，張

大春藉由發現這篇小說的敘事風格而完成一次對前輩作家的追尋。這個追尋的動機在

文中並沒有談得很清楚，只是將重點放在朱西寧個人語言風格實驗的背景下打轉。距

張大春的追尋十年、距朱西寧的小說完成三十年，蔡明亮拍出一部片名十分近似的電

影獻給「父親」。這樣對父親一輩尋求的熱情在十年中遙遙相應或許自有它不同的歷史

脈絡，但也相當程度讓閱讀者在兩種不同類型的文本中發現連接其中的線索。張大春

在那篇評論中文中花了一些篇幅去介紹朱西寧小說完成時的背景，小說完成的年代是 

1969 年，張大春說「二十世紀七 0 年代的台灣文學界籠罩在一種本土自覺的氛圍之下。

台灣社會的諸般現實非但是大量敘事性文學作品的真正主角，也成為各種不同意識型

態的爭議焦點。 …… 倘若作品不能明顯呈現這些理念，或明顯地抗拒這些理念，則往

往錯失了批評家的青睞。」。而事實上，這段放在評朱西寧小說之前的感慨是一次「事後」

的剪接。

1969 年台灣的本土自覺運動是不是已透過文學的形式來表達，並且力量足夠對朱西寧

的作品產生「壓抑」的效果是歷史事實可以實證的問題。而以張大春認為朱西寧的「語

言實驗」來看，真正讓朱西寧感到需要突破的氛圍應該是戒嚴時代一個更複雜細緻的

黨國式語言。這是一段關於台灣現代主義興起的背景研究中不易下定論的歷史，同時

藉由語言、形式、內容出現的文學、藝術在彼時把台灣的文化圈點綴得光彩奪目，但

是這些創作者的創作意圖與其出現的時機是一個值得細究的文化史。失卻合理的證據

與論述直接把「台灣」提早與朱西寧的實驗作對比在情緒上或許可以滿足「現在」，但

在文學史上就讓朱西寧的企圖、對抗顯得失焦。當然，張大春的提問不會只是在當時

尚未出現的「台灣意識」上打轉。他先以本土自覺明示，再以之來推演出寫實主義風

潮下對所有非寫實作品的刻意忽略。張大春在文中把自然主義與寫實主義混合討論，

也把二者該有的區別混淆，急於用「台灣至上」以壓抑朱西寧新嘗試的前提與對理論

理解的失策讓他在面對朱西寧的這場實驗時失去歷史的的判斷，無意之間也讓朱西寧

可能出現的一點革命靈光喪失。這是朱西寧作品中可能帶有「烏托邦衝動」的時刻，

問題是，他在什麼樣的背景下對抗？
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張大春追尋朱西寧的歷史，這個出土的模式再被沿用是十年後蔡明亮的「你那邊幾

點？」。時移事往，蔡明亮藉由影像的尋父過程會出現一個什麼樣態的新視野？二十年

後，「台灣」甚囂塵上更非張大春「設想」的 1969 年所能比擬，只是寫實主義的、自

然主義的寫作風由盛而衰，而這部明顯帶著現代主義者憂愁的二十世紀末台灣電影作

品會在什麼樣的大前提下與時代對話？它有沒有出現什麼新意？

當銀幕裡出現第一隻摔不壞的手錶後，蔡明亮就此推開了「時間」在現代主義時期的

姿態，改以更無能無力的視界帶領片中的主角走進無光、陰黯的空間，也走進屬於蔡

明亮無以名狀的時間順流裡。對時間感受力的差異以及經由差異產生的後果是電影主

要進行的主題，表現在劇情的安排是計時器的移交（陳湘琪執意購買小康的手錶）、新

空間的出現（巴黎）、舊空間對新空間的時間觀（你那邊幾點？）、妻子對死去丈夫的

思念（懷舊在通俗意義下是對過去時間的執著），而後未能免俗的蔡明亮做出了貫穿全

場的理解態度。這個理解是建立在原始的創作動機，或是悲憫情緒下的妥協，將影響

我們以下的評論進行是站在一個解讀作者的立場找出隱喻，或者，探究作者未及言明

甚或隱含的意識型態。

以時間為視角的作品是現代主義的特色，時間所帶來的過去、現在與未來的分野，是

現代性的特徵之一。表現在技巧上「意識流」的出現最為典型，包括福克納在內的作

家都曾經在作品裡深究過這個「時間」主題。波赫士讚揚福克納的技巧，對他作品中

迷戀時間的作法有過說明「福克納有時想重新製造純粹的現在時，這種現在時是單純的、

沒有經過加工的。『純現在時』只是一個心裡的理想，因此福克納作品比原始事件更含

糊，但更豐富」。比原始事件更豐富，但更含糊是現代主義作家一貫的企圖與技巧表現。

在電影中當鐘、錶以各種不同的形式出現，原始的劇情開始出現進入主題敘述，觀眾

的注意力也迅速的與福克納「聲音與憤怒」做最直線的連接，也產生了互文性，在意

義上呈現接續福克納以破壞手錶做時間暫停的逼問。

福克納在描述昆頓的章節裡說昆頓接受的錶是「所有希望欲求的陵墓」，父親給他手錶

同時也給他忠告，關於時間「不要花費全副氣力試著去征服它，因為不可能贏，甚至

他們根本未曾實際交過手。那個戰場只不過告訴人類自己的蠢行和絕望，而勝利只是

哲學家和呆子的妄想」。面對福克納的蔡明亮在立場上是悲觀且缺乏雄辯的基本動作的，

如同小康永遠擊不破的手錶一般，時間在這裡絲毫不可能撼動。沙特認為「聲音與憤怒」

中昆頓把手錶磕破是為了宰掉時間，宣布時間的死刑，而這正是福克納小說的特色 —– 
未來不存在發展的特色，沒有未來的東西，「現在」只是懸置。所以昆頓生活在對過去

的片段記憶中，現在是由記憶的碎片塞滿的。同樣對時間壓迫展開悲劇性對抗的人生，

蔡明亮的主角竟連擊破手錶都不可能，形式上暫停的意義都已消失，成了引頸待戮的

屈服者。處於惶惑不安的人在狹小、陰暗、孤絕的空間所能做的只是向另一個空間詢問，
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如果有另一個空間存在，它是過去還是未來，而「你那邊幾點」？對時間的逼問不是

面向過去、面向未來，而是面向空間，以新空間替代時間的流逝。

空間在影片中的地位隨著主角人物面對時間流動的無措而逐步凸顯，成了敘事的主軸。

在時間計算方式全球劃為同一標準之前，傳統文學裡的空間概念相較於時間而言更形

重要。但丁神曲裡的時間處在一種幾乎是無從變動的狀況中，永恆這個概念則由空間

來表現。向另一個空間詢問時間的確定性，表現的是一個現代人的舉止，在時間被空

間吸收的意義上與中古時代的精神或許相通，但在計時器出現後，類似這樣向另一空

間的探問就有了新的解釋。

陌生遙遠的新空間由巴黎這個地名來象徵，手錶移交給女子因為女子即將出國。從這裡，

同一個計時器出現在不同的空間形式宣告完成，整部電影也就此定調。小康在父親死

亡後開始進入對時間消失的恐懼情緒裡，一方面他停不下任何象徵時間的計時器，一

方面他開始對巴黎的好奇。但，蔡明亮安排的巴黎影像是曖昧的，所有出現於片中有

關巴黎的描述以一種「非真實性」的鏡頭出現。

詹明信認為懷舊影片 (nostaligia fi lms) 的再現是將事實轉變成一個截然不同的東西，「這

種轉變使我們不得不另外強調所有我們賦於這個時代特徵的文化來源；許多這些特徵

似乎正是出自這個時代的電視節目，換句話說，汲汲這個時代的自我再現」。懷舊是所

有仿製（ pastiche ）問題的再結構，並顯現在集體和社會的層面，它也是後現代文化的

徵兆之一。影片裡的巴黎鏡頭是典型的來自電視節目（包括廣告、旅遊節目）的再現。

咖啡廳、地鐵車站、是現在的巴黎，但它們也是一般人由電視得來的巴黎印象。蔡明

亮的巴黎以懷舊的元素出現，這個創作上的技巧與小康對巴黎印象是由懷舊影片而來

出現契合。

時間的仿製、空間的仿製，真品與摹本的距離開始轉折，商品化的類象（ simulacrum ）

大規模生產，人的世界被自己創造出來的物包圍，喪失真實感，世界成了一個非真實

化的世界。「在電視這一媒介中，所有其它媒介中所含有的與另一現實的距離趕完全消

失了，這是個很奇特的過程，但這一過程可以說是後現代主義的全部精粹」。詹明信認

為，真實事物成了它自己的形象，使得真實於過程中消失，指涉物消失距離也隨即消失。

懷舊電影在片中的真實是小康由他人的提醒，用來仿製新空間巴黎，這時銀幕裡的懷

舊元素出現三層落差，觀影者、導演、小康。小康以新視界去理解巴黎，看的卻是舊

電影中的巴黎 ，它再現一個非真實的空間，觀影者從陳湘琪的視野出發尋找真實的巴

黎，得到的仍然是仿製的空間，觀影者感受蔡明亮的電影是時間透過空間的層層曲折，

得到一個更形黯淡的、割裂的當下。
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小康面對父親死亡後的「時間感」與面對母親的「時間感」時有著全然不同的態度。

一方面小康試圖破壞的計時器以無可挽回的姿態出現，一方面他又動手扯掉母親擋住

陽光的布幕。對人為時間、機械時間小康是無力破壞的，但同時卻質疑母親回到過去

的心態。徘徊在蔡明亮心裡的時間主題正由這層衝突順勢而下，但這層曖昧的劇情發

展是作者有意的安排或是順著劇情而下，不得不然的推移？一個試圖回到過去時光的

母親，拒絕象徵性的任何光線進入所屬的舊空間，一個嘗試在機械時光（計時器的暗示）

喊停的兒子，他們對時間的理解顯然沒有建立出某種共識。這個茫然也帶出對「永恆」

的質疑、恐懼。它的方向性指著空間裡存在的母子，與不存在的父親，「伊底帕斯」或

許正是缺乏它的普遍性，希臘神話以降的現代主義式永恆面對著母子衝突、戀父，表

現它的侷限，恰與永恆對立。

蔡明亮這個質疑的企圖是無力的，影片裡處處顯現懷疑，卻也在蛛絲馬跡中流露出對「戀

母」欲迎還拒。小康、母親、陳湘琪三人之間刻意疏離的情慾，正好表現對原欲的壓抑，

這是察覺慾念存在後的轉移。觀影者面對銀幕，剪接後的母親自慰、小康在禁閉的汽

車空間與只露背影的女子做愛、陳湘琪的同性戀挫敗，是同時出現的。三個人的情慾

對象或是不在，或是不明，或是失落，但觀影者同時注意到交錯的畫面幾乎是可替換的，

蔡明亮對「殺父娶母」的挑戰顯然沒有成功，且在刻意營造的距離之中觀眾被帶往一

個「同時」面對三人性愛的場面，反而是更聳動的植入。

蔡明亮的焦慮，在充斥著後現代暗示、明示的空間裡恰好表現出一種典型的對現代性

追尋的焦慮，這個焦慮的對立面正由無處不在的台北、巴黎 —- 兩個後現代氛圍濃厚的

都會來象徵。「家」成為陌生都市的主題幾乎是台灣學院影評人一貫用來理解蔡明亮電

影的方式，甚至於九 0 年代以降的台灣電影也被影評人認為都相似的以台北的「空間」

作為後現代精神的表現。在這裡，電影出現的所有關於空間的主題成了強化信仰、告

知確實時代的手法。蔡明亮電影中對「家」的多方手法向來是批評其電影的重點，但

單方面的從詮釋作品的隱喻來理解往往會出現解釋不足或矛盾的地方。「你那邊幾點？」

中一再出現的「家」的場景就是一個典型。電影裡家與空間的的關係出現前所未有的

相符，所有家庭裡的日常生活包括祭祀、飲食等等與「家族」連接的動作（暗示祖宗

香火、家族聚餐）都明確的表達，這是一個仍舊以現代模式存在的場域。這個對家的

懷念心態與對時間的態度如出一轍。即使是用更大的空間來包容（巴黎、台北），所展

現的也正是不同時區的兩端以近乎無從分辨的空間、無國界的距離來壓抑開始消解的

家庭。現代主義者個人式的鄉愁從而一再以時間、空間、母子關係凸顯。由人物面對

時間的無能開始，蔡明亮逐步把電影裡主角的動機推往一個不可能的、悲觀的、無以

復還的現實，這個姿態正是蔡明亮作為一個現代主義者的姿態。

相較於學院影評的模式，我相信探測出蔡明亮電影中的對抗性是要更有意義的。當然
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這個這個探測有無可避免的政治性。正如詹明信面對後現代藝術時的提問一般：「何以

安迪 . 霍爾的可口口樂和坎貝爾牌湯類罐頭並沒有作為批判或政治性的陳述。當後現代

的系統性說明成功的時候，也就是它失敗的時候。」以一種近乎作者論的解釋方法來看

待蔡明亮電影，在鏡頭與術語之間連接、互補 ，從而做出完美的後現代學院式批評已

蔚為風潮。但這樣的評論方式一如詹明信的憂慮那般，愈能夠有力的去強調並孤立新

文化主宰物的反政治特徵，我們就愈把自己逼入一個窘境。

換一個說法是，後現代的評論方式，尤其是台灣的學院式影評拒絕對蔡明亮的電影做

出適當的價值判斷，這樣的態度將影評寫作化為學院裡的菁英遊戲，它最顯而易見的

缺失是烏托邦衝動的消失。在蔡明亮的例子裡我們可以這樣說，用各種關於後現代的

術語來解釋他的電影並沒有任何理論上的錯誤。但忽略一個以現代主義精神創作的作

者處於後現代氛圍中的政治意涵，其本身卻應該具有相當的政治性。現代主義在台灣

的流變是一個複雜而有特定歷史意義的文化研究課題，太簡單的搬弄西方文論史強加

於台灣現代主義作品上恐怕是不切實際的，其所患引證天真的毛病正如後現代術語在

台灣文化圈的風行一般。蔡明亮這部電影在形式、精神上有太多現代主義「經典」模式，

所不同的是他並不是在一個相應的情境中發生，這點衝突讓這部電影的整個亦含有了

不同以往的格局。

當最末一幕鏡頭出現題為「獻給小康的父親、我的父親」的字樣時，充塞整部電影的

焦慮隨著「行李」的遺失、父親角色再度出現、勾起行李，而有了頭尾呼應的結局。

懷著流浪、永恆思鄉的現代人找到最終的歸宿嗎？蔡明亮安排一位看似充滿笑意父親

在這樣時代的背景下有什麼追溯的意義？二十世紀末台灣電影表現出的現代主義精神

有差別於國府統治期間的文學現代主義嗎？一個強制體的時代確實已經消退，取而代

之的卻未必是張大春耿耿於懷的台灣或是寫實主義、自然主義。從整個文學史的角度

來觀察，現代主義創作者立意於對資本主義發展的反動，而當晚期資本主義以全球化

為範圍的浪潮再次席捲時，藝術創作者能否無感於這股真實，蔡明亮電影裡人物無處

不在的焦慮，會不會正是這樣時空背景下最寫實的表演。
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書評：《多桑與紅玫瑰》
陳文玲著，2000 年，大塊出版

未完成的救贖之旅

《多桑與紅玫瑰》

鄭美里

《多桑與紅玫瑰》是一部女兒尋找母親的故事，不過，這個尋找的旅程卻是在母親過

世之後才展開的，作者 ( 陳文玲 )「和爸爸生活了一輩子，卻寫了一本媽媽的書」，寫

書的動機，作者自述是 在母親死後為她頌經的時候，有了動筆寫書以迴向給她的念頭 

(p.201) ，另一方面，也是 因為作者對於母親究竟是怎樣的一個女人有著太多的不解－－

作者 陳文玲不只一次發出有如天問般的疑問和喟嘆「媽媽，究竟是一個什麼樣的女人

啊﹖」 （ p.37 、 p44 ）

一般人可能會覺得奇怪，母親不該是自己最親密、最熟悉的人嗎，何以必須花上四年

的時間到處找人採訪、踏查，最終「卻發現自己在過程中迷了路 … 」 （ p44 ） ？最直接

的解釋是作者出生後不久，父母離異，此後便跟著爸爸生活，與母親的接觸有限，但

更深層的原因卻在於作者的母親「這個叫劉惠芬的女人」不僅不是個典型的好媽媽，

更是徹頭徹尾的一個「壞女人」－－曾經當過舞女、老鴇、單幫客、摸摸茶咖啡座女

老闆、西餐廳女老闆，又總是和男人牽扯不清的母親，一生在金錢中打滾，為了錢不

惜犧牲人情、巧言詐欺。因為太不符合文化中為母親設定的形象，作者「從小跟著大

家一起怪媽媽，從來也不問為什麼」，文化中缺乏對「壞女人」提供理解的範型，加上

週遭的口水批評，不必說「身受其害」的作者無法對母親有多一些同情的理解，即便

是八竿子打不著的路人，聽到有這樣一個拋家棄子、愛慕虛榮的女人，只怕也要人人

搖頭唾棄。

正是在這層意義上， 《多桑與紅玫瑰》彰顯出了它獨特的意義，在作者的帶領之下，我

們逐步親近了劉惠芬，瀏覽了她外表亮麗、但內在虛空的一生，我們看到了一個所謂

的「壞女人」是如何長成的，也從另一個角度看見 ? 好女人」並非天生自然、而是被

規訓出來的 ( 從母親在結婚協議書裡承諾遵守的條約，如不與某君來往、誠實、守時 
… ，可見一斑， p.55)，並且在她的種種罪狀之外，看見她愛狗、關照低階層者的可愛、



65

衝撞集  第二期

富有人性的一面。換言之，這本書是一本關於女兒試圖與母親和解、原諒母親的書，

作者「在接觸女性主義之後，學會了看事情的新方法」(p.203)，試圖重新去理解「媽

媽的情境、媽媽的年代」，只不過，從一個挑剔的讀者看來，《多桑與紅玫瑰》的救贖

之旅畢竟未能走完，我們看到作者在靠近母親時依然顯得遲疑，總是無法真正地靠近，

書的副標題「這個叫劉惠芬的女人是我的媽媽」，語調裡的疏離和界線似乎已經向讀者

預示了寫作者的安全距離。從小，作者就被父親告誡，最好跟媽媽保持距離以免惹上

麻煩，既想要又不敢、不能靠近 ( 被母親拒絕 )，壓抑的結果雖然讓作者在父親的世界

中順利地長大（成為一個大學教授）、「鄉愿地」長大 ( 不再去追問媽媽到底愛不愛我﹖ )，

卻也造成了作者渴望母親的潛意識縈繞難去，必須藉由不斷地復返企圖解決，就像她

必須到夢裡去見到媽媽、尋找媽媽 ( pp.195-197 )，以及必須像人類學調查或者像拍紀

錄片一樣，寫一本書來找媽媽。

問題是，作者依然太恐懼失控了，敘述的筆調雖然抒情，卻始終維持在理性的範圍內，

越出理性的夢境書寫不到三頁 (pp.195-197)，相對於另一本女兒尋找母親的書－－中美

洲女作家牙買加 ? 金凱德 ( Jamica Kincaid) 所寫的 《我母親的自傳》 ( 大塊文化出版 )，

運用大量獨白、夢境、意識流手法，讓讀者更能進入一個被污名化的主體而感同身受 

;《多桑與紅玫瑰》的寫實風格反而阻礙了讀者進入劉惠芬的內心，儘管作者寫的是她、

回憶的是她、與人談論的也都是她，但弔詭的是，以追尋她之名而寫的這本書中，她

卻成了最沒有聲音的人，雖然書中展示了許多她的照片，她也被呈現為一個表面跋扈、

說話大聲的人，但讀者無法聽到她的想法、無法感受到她的感受，只能從旁人口中拼

湊出她波濤洶湧、曲折坎坷的生命故事。

不同於一般傳記只呈現一個狀似完整的、單一的主人翁面貌和聲音，作者以「故事有

兩個版本」，讓三姨和阿珠姨口中的好人媽媽和壞人媽媽同時並陳，也有許多親友的多

聲部敘述，凸顯出傳記敘事的真相－－即便是號稱再現真實的傳記，其中所謂的「真實」

必然也只能是建構出來、而非自然而然的真實－－就像「我們不是一家人」（ p.47 ）的

家庭照相簿裡那張媽媽 19 歲、姊姊 30 歲、哥哥 12 歲、我 35 歲、媽媽身邊的男人是

個虛線和問號的合成照片 所呈現的，《多桑與紅玫瑰》裡的家族史是一部建構出來的歷

史，就像所有的傳記和歷史一樣。因此，我們要苛責於《多桑與紅玫瑰》的，不在於

它夠不夠真實，而是它照相般的寫實不只堵住了母親的嘴，甚至也閹割了作者自己深

層的潛意識，以致最終阻礙了讀者對劉惠芬的感知。

作為一部「類傳記」的作品，《多桑與紅玫瑰》沒有採行傳統傳記按照時間順序的敘述，

而是依主題區分章節，環繞著主題自由跳躍時序，因此，它又像是一部小說，而書中

的照片、檔案、剪報、舊書信雖然有助於構築真實的情境，卻無助於讀者進入劉惠芬

的內心，作者有幾度已相當貼近母親，幾乎跨越界線時卻又滑掉了，例如母親與姓齊
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的男人約定各自打拼三年再論婚假，當母親赴約，對方沒有出現，母親第一次在三姨

面前掉下眼淚，事件本身已提供足夠的線索讓讀者運用想像力和同理心去捕捉一個女

人失落的心境，但身為女兒的作者卻筆鋒一轉，寫道︰「不過，不管那天發生了什麼事，

第二天中午，媽媽就像沒事一樣，起床以後忙著梳妝打扮，然後就出門逛街去了。」 (p.57)
疏離、低調的寫法將讀者勾引起來的同情又阻塞住，也使得《多桑與紅玫瑰》頂多成

為奇女子劉惠芬一生的紙上展演、一個大時代的悲劇縮影，而難以達到對人性的深刻

理解。

除了母親劉惠芬之外，作者對父親、哥哥、姊姊的描寫相較起來，篇幅雖小卻立體得多，

書中作者和姊姊的成長歷程 ( 作者的姊姊曾加入幫派、最後自殺身亡 )，也是值得探究

的女性成長敘事，可以和哥哥代表的男性成長做對比；以氣味、聲音、食物作為記憶

的媒介，作者的寫作相當動人。此外，從人類學的角度來看，劉惠芬一生中感情和金

錢牽扯不清，作者雖勾勒出母親坎坷的身世，卻從頭至尾不曾釐清金錢在母親心中的

意義，因此，終究不免落入世俗視之為愛慕虛榮、只重物慾的批評，這是相當可惜的一點。

就像書背所言，英文裡的 miss 有兩個意思，一是「失去」，一是「思念」，《多桑與紅玫瑰》

寫的便是作者對失去的母親 (missing mother，精神分析學裡的典型課題 ) 的思念，然而，

我們看到這趟構築在充滿污名言說之上的救贖之旅，竟是如此艱難，以致成了「沒有

起點、所以不會結束，沒有命題、所以永遠找不到答案的旅途」(p.45)。故事是說不完

的，讀者也扮演著重要的角色，對於女性史中遺落的環節 (missing link)，作為讀者的我

們只有透過想像力去補綴、去完成。我們也期待，作者對母親的復返之旅能夠走得更深，

到那時，不只作者與母親的和解得以完成，讀者也有幸能更貼近一個獨特女性的生命

世界。
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疲憊旅程終點的一隻候鳥（一）

序言：

二年前由官方贊助出版的一本＜台灣是寶島＞自然紀實書籍，載滿著台灣島美麗的動

植物生態活潑動人影像，書中一段文字敘述讓讀者目光為之一亮，內容是這樣子的 ：「河

岸一遍白茫茫的花穗之海，『蘆葦』褐色穎果花序隨風拂盪招搖，將種籽灑向遠方，雲

林莞草也完成世代任務，折莖俯腰，終結肉身之後，宣告腐化分解，滋養灘地。這時

所有封藏地底的地下莖和小小種籽，靜待下一個春天再生的到來。」 如此描寫的節氣，

剛剛好是自然界休養再生交替的時節，候鳥也搭上這班自然賞賜的列車，停留這塊大

地或敲喙或掘取，以興奮的心情大快朵頤一番。

如果真有這樣一塊候鳥在抵達時疲憊旅程終點時，得以閒閒歇下翅膀的美麗之島，那

該多好，事實的確如此，曾經被視為美麗島的 Formosa 台灣，絕非浪得虛名，每年都

有為數可觀，模樣可愛，垂掛一副長長橡皮管大嘴的黑面琵鷺來到曾文溪河口越冬覓食，

還有不時穿越台灣上空的紅隼、大白鷺、鴻雁 …… 。台灣的保育人士們，每每為此沾

沾自喜，盛讚 Formosa 有著這般豐富的生態景觀，是候鳥們倦遊歇息的天堂。

做為一隻候鳥，我的旅程是寂寞而堅定的，然而台灣做為生命旅程的終點，卻讓我有

著無比的疲憊感與失焦、失重。這裏的湖泊沼澤總是漂流沈積著各色的廢棄垃圾；社

會政治場域充斥權鬥與欺瞞；文化上充斥著膺品、速食與撿食吞嚥求飽的糟糕作風，

缺乏動人與溫馨的共同記憶與集體意識。做為一隻遷息的候鳥，我雖疲憊，卻不願當

隻呆頭木雞，無窮視野的追尋乃是我們的生存本能與活下去的生命意志，易驚嚇的翅

膀是引領我高飛的原始動力，也著著實實意味著在這塊土地上不得不然的漂泊與不安。

蘆葦與獨木舟的辯證：

在序言初語中提及，官方出版的自然影像書籍介紹蘆葦時說：河岸一遍白茫茫的花穗

之海，【蘆葦】褐色穎果花序隨風拂盪招搖，將種籽灑向遠方。似曾相識的這般生態美

景， Formosa 人大抵皆曾親眼目睹過，位於北緯 22 ～ 25 度亞熱帶的台灣，原生之蘆葦

已因濕地的大量開發及人為破壞，大規模消失了；反倒是河邊的蘆荻（台語名為蘆竹仔）、

甜根子草（莖中含有甜份與菅芒相似），菅蓁（似菅芒葉子顏色較深、較葉柄較寬，莖

幹發育良好屬實心，早年住民多拿來蓋房子，築籬笆，台灣山地處處有之），處處叢生

有之。地名與蘆荻的關係，例如高雄縣路竹鄉就是從蘆竹的諧音而命名的，台北縣的

蘆洲，也因為當初長滿著蘆荻而得名。
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日據時代的日本學者安倍明義在其享譽盛名的【台灣地名研究】乙書中，認為嘉義縣

中埔鄉原來有個老地名叫白芒埔，「白芒」乙詞，就是「蘆葦」，提出如此離譜之見，

真是個天才，中埔是個鄰近阿里山的山村，高山上長蘆葦實為空前的發明與創見，聞

之所未聞。實則山野的白芒應有二種，一為菅芒，另一為菅蓁；並非世界上所有白茫

茫一遍的植物花絮，通通稱之為蘆葦。蘆葦其實只有長在泥沼區的濕地地帶，例如現

在於大甲溪下游濕地，七股濕地等，還可以看得到，其餘地方多已不復可見。

法國哲學家巴斯卡自創一詞，認為人是株「會思考的蘆葦」，而八 0 年代台灣美麗島的

政治受難菁英則青出於藍，自創一詞，稱自己為＜受傷的蘆葦＞，其意涵是他們不但

懂得思考，更敢於反抗揭發國民黨時代的不公不義，卻因而身陷囹圄。猶有進者，往

前一步窺探，台灣才華洋溢的文學評論家陳芳明，於民國七十三年寫了一篇載道散文

名為受傷的蘆葦，歌頌兼緬懷美麗島事件受難菁英。以下引述其文章分析之， 1.「大部

份時候，蘆葦一帶的寧靜，我酷愛這一片小小的土地，這常使我懷念家鄉時 守著荒蕪

河床的情景。 ………… 」 ，需知，台灣荒蕪的沙埔河床絕對是不長蘆葦的，有的只是

四處可見綿延叢生，秋天際開花的菅芒、五節芒，或稱為甜根子草的植物，台灣做穡

郎通概稱這類河岸沙埔植物為【芒冬】，大概是說芒花遍開表示冬天的腳步近了，這類

植物在台灣 151 條大大小小河川中，幾乎毫無例外，普遍全數可見。台灣雲雀（又稱

為鶺鴒、布袋鳥）喜歡在芒草叢出沒，受到打擾時一飛衝天，發出丟！丟！快節奏的

悅耳聲響，因此做穡郎習慣稱它們叫【芒冬丟仔】。陳芳明在此是錯把芒冬喚蘆葦，標

題也應該改為＜受傷的菅芒＞才對。 2. 另外，陳芳明的文章中繼續說到：「 每當望鄉時，

蘆葦的影象就自然升起。 他們是受傷的，但也是有思想、有意志的，他們是勇敢的蘆

葦。」陳文犯的同樣錯誤是，如果真正要代表群眾，那麼遍地的菅芒是最具代表性與草

根性的，陳文捨此莫從，正代表他對台灣土地生態的無知，不知開芒花的植物有好幾種，

更不知台灣最具代表性的芒花植物，絕非菅芒花、菅蓁花莫屬了。

蘆葦是思考的，就如芒冬是會思考的一般；如果陳芳明先生以「受傷的蘆葦」隱喻 

1979 年美麗島受難菁英，那麼更沒有理由忽略台灣廣大遍野的菅芒群是同樣會嚴重受

傷受害的。從植物轉往人文社會的角度切入，蘆葦來對比菅芒；美麗島菁英對比台灣

群眾，透過這般有趣比照，台灣廣大群眾就成了無人聞問的【受傷的菅芒】群。

隨著時空的更迭轉換，當年的菁英蘆葦們如今紛紛探出頭來成為新時代的領導者，蘆

葦是出頭天了；芒冬們、菅芒或是甜根子草等等有著各色容貌的人民們，依舊在秋風

裏高舉著一排排花白的招喚的手勢，像在提醒著、傾訴著，默默吐放著四季輪轉之歌。

彷彿之間，頻頻招喚的手勢背後，有著無比疲勞操勞的面容，他們打從背脊的脈管穿

流著的剩餘青春、容顏與做為人的生命價值，其實只不過是日日快速流失的洪音濤濤。

這些人民先是意志力被銷磨了，肉體萎化掉，從而歸為一培塵土。他們一生中早早就
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收到一份被自己暴怒、充滿狂亂的意志所判決了，是一個埋藏的、遺忘了的－一份早

就應該被主流社會所遺棄的「沒有自我的自己」。風勢飄揚吹刮的秋風裏，這般的間續

的哀歌在河口西邊的沙埔地上，形同斷線的風箏無邊飄零。

在台灣這個社會蘆葦早就被典雅化，智識化、高級化及菁英化，而菅芒、芒冬只是個

邊緣化，偶爾才會出現的植物名詞。該現象將之套用在台灣短短二十幾年的政權更迭史，

也是相當貼切的形容與對照，也益發讓人感覺得目今高喊著本土、台灣優先的政客們，

對於本土人民與生態之疏離、無知；對於底層弱勢群眾的泠感暨無情。一些擁有蘆葦

地位的政客豈不知曉其之所以典雅，正是利用菅芒群眾之後，隨即一手推開，讓自己

的菁英屬性從中與大眾區隔開來的結果嗎？如果他們信誓旦旦訴求要認識台灣，那麼

我認為台灣溪河、山林遍野生長的菅芒、芒冬，絕對是他們必須起碼具備的植物常識，

而不易見到的蘆葦，識也好不識也罷！

台灣本島遍地是蘆荻、菅蓁、菅芒，這些豐盛遍野的本土植物其名卻隱而不彰；而罕

難得見蘆葦的台灣，蘆葦之名卻不脛而走，廣泛被人引用。相較台灣本島這般諷刺的「文

化錯亂」，蘭嶼雅美人的文化就幸運多了，人口只有三千多人的雅美族，至今仍保有濃

烈的族群意識與共同記憶，在文化上雅美族的獨木舟（實際上應為大船）的下水典禮，

驅逐惡靈儀式（後來被運用在反核抗爭場合），及夜間捕飛魚的豐漁儀式等，皆讓我們

見證了，人與自然關係之親密程度，莫如蘭嶼這塊四面濱臨太平洋的土地了，它是海

洋民族的驕傲，台灣文化之寶。世界上的海洋民族所製作的船隻造型，雖不乏龍骨首

尾高聳巍立者，卻獨獨只有蘭嶼達悟人，以紅黑白三色的幾何線條，將舟船製作得如

此突出、頂立而且充滿榮耀。蘭嶼達悟人天真、率直、滿腦子儀式性的傳統思想，卻

也絕頂聰明，他們是世界上少數民族中，懂得在船上利用燃燒的火光，一網打盡捕捉

飛魚的族群。相較於蘭嶼達悟族的豐富文化，浸浸然已逐漸成為台灣這塊土地實質主

人的福佬族群，究竟保留下多少值得發揚的文化，抑或早已灰飛煙滅？

結語：都市的邊緣

最近一趟偶然的內湖之行，是在芒冬花開遍的涼爽季節。這個台北邊緣的城市裏有著

多邊環繞的山巒，到處是新興開發的景象，林立的辦公大樓、高科技公司廠房，以及

四處可見的住宅區，就在這些一塊塊形形色色的開發景象裏，零星可見的空地荒野地

上成了芒冬（菅芒）恣意生長，叢密盤據的國度，到處是一畦一畦的怒放芒冬花，這

幾乎已成了內湖秋冬季節的地標景色。就在那趟不經意的行走過程中，偶遇老師帶著

小學生前來觀賞郊外遍佈的野芒花，女老師指著前頭一片閒置的畸零空地說：「小朋友

你們秋天的蘆葦花好漂亮喔！這是只有秋天才看得見的景象喔！不過大家千萬要小心

不能亂摘葉子，否則會被割傷，蘆葦葉是很會割人的」，老師解說完畢後，小朋友們爭
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相採摘芒花束，玩起吹芒花，兩兩交鋒擊打的遊戲。結果，芒冬變蘆葦，此又一證也，

但不能怪老師指認錯誤，因為台灣的蘆葦除非特別尋找，特地驅車前往實地做研究、

觀賞，否則實罕難得見。然而怪哉，蘆葦之名，何以深植台灣人心，甚至成為台灣人

的錯置文化基因。

台灣有個地名叫菅蓁林，是在淡水鎮的郊外，如你搭乘捷運經過竹圍站、紅樹林站，

然後下車徒步走登輝大道往三芝一望，那裏就是淡水鎮所轄的菅蓁林了。菅蓁林顧名

思義，就是菅蓁樹成林的地方，秋冬季節那個近淡水河之地也開滿了遍野的芒花，不

過菅蓁的樹形是遠比菅芒遠高大些，可達二公尺以上，且莖節實心粗壯得多，伐取之

可築屋、築籬笆、做家畜的柵欄。如今，這樣的一個地名，已經少為人知，一般都市

人也不會在意乎辨別菅蓁與菅芒之異同。對於這種本土認知的失落，主要根源來自於

農業文明的迅速沒落，從而造成認識生活中的一草一木對都市人而言意義並不太大，

以此觀之，台灣本化生態與文化的落實，除了要面對較為浮面的觀賞化、休閒化觀念

之突破外，更大的問題恐怕是如何形構清晰富深度的本土視野，如此才是塑造有尊嚴、

有自信台灣人，豐富本土文化認同的本錢。
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期盼一個國家公園運動

林益仁 世新大學社會發展研究所助理教授

在台灣，有關國家公園的制定與規劃，國家運作的力量向來強勢 ( 黃躍雯， 2000) ，目

前已經設立的六座國家公園，從規劃到執行面幾乎都是學界與官僚所主導，很少有民

間參與的空間。近來，馬告國家公園的籌議是個特例，不同之處在於，倡議這個國家

公園的發端，很清楚的是民間針對台灣山林保育諸般問題所發起的社會運動。更重要

的是，它的意義並不是著眼在設立「一個」國家公園而已，而是針對國家公園背後的

價值觀所進行的反省動作。從環境哲學的角度來看，這是人與自然如何和諧相處的基

本命題。因此，與其說設立一個國家公園，不如說是針對國家公園制度精神的社會改

造運動。馬告國家公園的相關論辯或可成為新一波帶有深厚民主意涵的國家公園運動。

本文將從這個角度來進行思考。

馬告國家公園的爭議由來已久，目前懸而未定的關鍵，表面上看起來似乎是原住民社

群內意見無法統合，以及對國家信任度不足的問題，然而，更深層地來看卻是涉及設

立國家公園背後不同價值理念與社會力的拉扯與轉型。過去，在台灣從來沒有一個國

家公園的設立是經過如此多的街頭運動、說明會、公聽會、以及媒體辯論，而至今仍

生死未卜！曾經醞釀多時卻胎死腹中的國家公園，如蘭嶼國家公園與能丹國家公園，

是在原住民的激烈抗爭之下，短時間內就宣告失敗，至於其它的國家公園在成立之初，

不但很少聽到抗爭的聲浪，連籌備過程的討論也鮮為社會大眾所知。那麼，為什麼馬

告國家公園的成立過程會引發如此多的社會討論，其中的來龍去脈為何？是怎樣的社

會變遷所導致？更重要的是，馬告國家公園設立的背後，突顯了怎樣不同的環境價值

觀？這是本文主要探討的重點。此外，本文首先將以美國國家公園體系的發展為例，

來說明國家公園背後的價值理念基本上乃隨著社會變遷的因素而有所更迭，並不是一

組放諸四海皆準的保育原則，而反倒是人們對「自然」與「文化」不斷地對話的多元

並呈價值體系。在這個基礎上，筆者認為要透視馬告國家公園爭議當中突顯出的社會

意義，價值理念與社會變遷之間的關聯是不可忽視的一環。

環境價值理念的轉變與社會型態的變遷很難脫離干係 (Worster, 1994; Grove, 1995; 

Hannigan, 1995) ，因此環境意識形成的討論很難一蓋而論，而必須參考該環境意識所

依賴發展的特定社會脈絡。這個道理說起來簡單，問題是政府當局與學界往往很少做

此思考，回顧台灣自然保育與環境保護的道路，早期最常聽到的就是「跟上國際保育

的潮流與標準」之類的話，無獨有偶地，學界努力引介的正是這些看似放諸四海皆準
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的國際保育原則與做法，似乎「國際」就代表一個普世通行的準則，而絲毫不去考慮

這些準則背後允其產生的社會脈絡與形成的衝突過程。然而，從環境主義的流派分歧

與國際上南北陣營 ( 即，發展中國家與已發展國家 ) 的政治爭議層出不斷的現象來斷

言 (Pepper, 1996) ，我們很難相信有一套普世通行的環境價值觀存在。比較正確的說法

應該是，有一些主流的環境價值觀存在，但是同時必須注意世界各角落的確存在著許

多不同的環境價值體系，這些體系跟該社會的民眾生活文化有著密切的關聯性。至於，

所謂主流的環境價值觀，隨著全球化的腳步日益加速，世界各地彼此的聯繫更加緊密，

比以前可能有著更大的影響力。然而，主流的環境價值觀並不代表是正確的價值觀，

比較重要的是這些價值觀是如何形成，且如何影響當地社會的。以下我將從美國國家

公園價值理念的轉變，來說明環境價值觀的歷史動態。

一、流變中的美國國家公園體系

近年來，在台灣的自然保護區制度的檢討中，經常都會提到美國國家公園的管理制度

傾向於排除式 (exclusive) 的管理模式 ( 太魯閣國家公園， 2001) ，並且將美國第一個國

家公園黃石公園指涉為「無人公園」，意味著國家公園的管理由於過度偏向野生物與自

然景觀的保育，而忽略了對當地居民參與的重視，以及社會、人文以及經濟面向的關注。

這樣的批評當然有其正當的一面，但是衡諸美國國家公園體系形成的歷史，這樣的看

法又似乎太過簡單，主要是因為整個體系的形成過程，正如地理學者 Benton and Short 

(1999: 171) 所言，不僅見證了「美國長遠且複雜的歷史」，同時也突顯了其中深受政治、

經濟、社會、以及技術力量牽制的國家公園意識型態，其背後是「充滿爭辯、多元以

及衝突的歷史過程」。簡單來說，美國的國家公園體系與價值觀的形成，並不是一句「無

人公園」的模式可以輕言帶過的。以下，我將簡單介紹這個體系形成的歷史以及衍生

出的多元環境價值觀。

自然與文化，這兩個名詞常被認為是兩個對立的概念。同樣地，在美國的國家公園體

系發展的開始，企圖去保護所謂「自然」、「荒野」的景觀，是被用來跟歐洲母國的「文

化」景觀一爭高下的重要元素。然而有趣的是，隨著歷史的更迭，國家公園的系統容

納了越來越多所謂「文化」的元素，甚至在總量上，被認為是「文化的」公園還超過「自

然的」公園，請參看表一。事實上，自然跟文化是語言學上最為複雜的兩個語彙，環

境學者認為兩者存在著一種辯證的關係，很難一分為二，美國國家公園體系發展歷史

中的四個重要階段，便是一個鮮明的例子：分別是 1. 空間的保存與國家認同； 2. 神聖

地方與歷史記憶； 3. 公園管理處與羅斯福新政； 4. 都市公園與大眾需求。
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• 表一 美國國家公園體系的分類表

數目 國家公園系統的類別

51 國家公園

23 國家戰役 / 軍事公園

4 國家戰役 / 軍事點

32 國家歷史公園

71 國家歷史點

76 國家史蹟區

26 國家紀念區

13 國家保留區

9 國家野生與景觀河道

7 國家河川

18 國家風景區

14 國家海岸與湖岸

3 國家景觀步道

1 國際歷史點

4 國家景觀步道

11 其它 ( 包括國家首都公園等 )

363 總和

採自 Benton and Short (1999: 157) “Environmental Discourse and Practice＂

• 空間的保存與國家認同

大約是在十九世紀末的美國，由於西部的逐步開發與工業化，引發了當時帶有濃厚浪

漫主義與超驗主義色彩的知識精英心生憂懼，他們以尼加拉瓜瀑布過度的商業化為例，

呼籲當時的社會正視「自然奇觀」被毫無節制地利用或甚至破壞的事實，於是展開了

一連串的社會運動，且在 John Muir 以及 Gifford Pinchot 以及其它環保人士的努力不懈

下，促成了美國國家公園的發軔，黃石公園與優勝美地國家公園於是分別成立。我們

了解，美國國家公園的出現與背後的價值理念，有它的社會發展背景，除了工業化的

因素造成部份美國知識分子的憂慮，歷史學者 Alfred Runte (1987) 更指出美國國家公園

的設立與一個年輕民主國家的國家認同有著密切的關聯性。比起歐洲雄偉的大教堂與

無數的文化遺產，年輕如美國顯然僅能瞠呼其後，大嘆不如，然而美國人卻不以此為

不足，反而在豐富的自然奇景上找到了足以象徵美國人國家認同的元素。從 John Muir 
的詩集中，我們可以充分地感受到這種情懷，例如他提到了落磯山脈上的高聳參天的

巨木，儼然最適合崇敬上帝的野地教堂。這是美國土地上相當獨特，足以跟地狹人稠

的歐洲母國彼此區別的特色，也因此成為建構美國國家認同的最佳題材。國家公園立

刻成為美國可貲美歐洲皇室頭上所穿戴「皇冠珠寶」的貴重寶貝，浪漫主義精神所突

顯的「超越感」 (sublime) 也在此表露無疑。整體來說，在這個國家公園的草創時期，透
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過空間的保存來落實某些知識精英的價值理念，諸如浪漫主義以及超驗主義對自然的

想像 ( 如荒野與超越感等 ) ，這個部分同時又勾喚起新大陸的美國國家認同，因此獲得

了社會的支持，這整個過程無非是美國國家公園制度發跡的重要特徵。

• 神聖地方與歷史記憶

接下來的國家公園價值觀轉移與美國的社會變遷一樣有著密切的關係。約在 1890 年，

美國國會通過設立兩個國家戰役紀念區，奇卡摩家 (Chickamauga ，位於喬治亞州 ) 以

及恰塔努家 (Chattanooga ，位於田納西州 ) ，為的是紀念在南北戰爭中令人敬佩的軍

隊。南北戰爭，在美國歷史上具有關鍵性的地位，不只是解放黑奴的偉大情操值得紀

念，在無數的戰役中將士用命與犧牲奉獻的精神，都為一個年輕的國家注入了無比的

歷史厚度，這些事件都成為後世的美國人反省沉思的素材，從另一個角度來看，內戰

的意義不再僅侷限於政治的層面，而是富涵宗教意味的。雖然兩個國家戰役紀念區並

未被稱為國家公園，但是藉由對空間的保存，以達到一種對特定時空下產生的文化精

神的深刻認識，卻是跟之前設立的黃石公園與優勝美地國家公園的做法有相同的脈絡，

在這裡是對神聖空間的保存，而前者則是對自然空間的保存。一為文化，一為自然，

有趣的是都是在特定的空間下運作，且是透過有心的社會行動者刻意運作而成就，無

怪乎這些後來都納入了國家公園系統。 1906 年美國國會又通過國家紀念物與史蹟法案 

(National Monument and Antiquities Act) ，這個立法進一步擴充了國家公園的意義，主

要是透過將更多自然或是文化景觀的保護，來表彰美國歷史的精神，因此包括歷史地

標、史前與考古遺址都是必須納入的。這也是第一次美國的主流社會考慮將原住民文

化列入美國歷史的一部份。在這一個立法精神下，像是在新墨西哥州的恰口文化 (Chaco 

Culture) 國家歷史公園以及吉拉崖 (Gila Cliff) 遺址，加州的謬爾 (Muir) 森林等，紛紛

的成立。這一波國家公園的運動者將空間的保存從自然擴展到文化的視野，意圖將一

些具有顯著歷史文化意義，且將能彰顯美國精神與認同的地點挑選出來，而加以保存，

這些做法同時也說明在國家公園背後價值理念上自然與文化的對話，仍然繼續持續對

話著。

• 公園管理署與羅斯福新政

在二十世紀初期國家公園背後的價值理念雖然有所變革，但是主要的設立標準還是深

受浪漫主義與緬懷主義 (Monumentalism) 的影響，因此國家公園的地點多是在崎嶇、壯

觀、令人心生敬畏的高山大水等荒野之地。雖然國家公園是根據某些價值理念設立了，

但是所有的公園卻都沒有一個管理的單位來妥善管理。一些關心國家公園的知識精英

擔心如果沒有一個有效的行政機關，這些國家公園很容易流於政客作秀與玩弄的素材，

但是卻無法真正保護珍貴的自然與文化景觀，於是他們在 1915 年透過國會的運作設立
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了國家公園管理署，要求威爾遜總統將這個機制明文寫入國家公園法之中，在這些行

動中一共有 36 個國家公園入列。可惜的是在這些國家公園中，強調文化屬性的公園並

沒有被列入，問題是，制度條文中也沒有清楚地指出：怎樣才算是一個國家公園！

一直到三、四○年代，公園管理署才在羅斯福總統新政 (New Deal) 的社會經濟計劃中

被大大地改造。其中有稱為「公民保育團」 (Civilian Conservation Corps) 的組織深深地

影響了國家公園的命運，他們透過公共設施的建立如道路、鐵路的興建以及住宿的改

善，提昇了國家公園的公眾可及性 (public accessibility) ，因此也改變了國家公園在美國

人心目中的印象。 1933 年羅斯福總統更進一步將國家紀念區、國家戰役紀念區以及國

家墓園轉移到國家公園系統的管理之下，當時的署長 Horace Albright 可說是將這些文

化景觀嵌入國家公園系統，而且將擴充國家公園建設，提昇社會能見度相當重要的人物。

在這個階段，國家公園總數增至 56 個。 1935 年美國國會又通過歷史地點保存法，將

那些能夠彰顯美國認同與精神的歷史地點納入國家公園系統的管理之下，這些舉動無

疑又增加了國家公園系統的範圍。

二次戰後，美國躍升為國際強權，經濟的發展、技術的進步、與工業的擴張進一步影

響國家公園的定位與功能。因為汽車的普遍化，增加一般大眾對於遙遠山區的可及性，

同時也刺激了戶外旅遊的強烈需求，這些社會的變遷加上之前羅斯福總統對於國家供

公共設施的著力，促成了國家公園成為社會大眾遊憩的新寵，同時也帶來了新的問題。 

1950 年代關心國家公園的人士意識到國家公園的社會功能日益增加，但是相關的管理

人力與資源卻相對不足的狀態，呼籲政府必須強化國家公園管理的能力與資源，包括

人員的補充、道路的修補、甚至更多的科學研究調查。這些社會情境的改變，再一次

改變了國家公園的面貌，明顯地從一種浪漫、荒野的國家精神象徵，往大眾文化的消

費與社會服務的面向傾斜，國家公園背後的價值理念也跟著必須調整。

• 都市公園與大眾需求

在二次戰後美國國家公園背後的價值理念已經明顯出現遊憩的需求，跟著而來的則是

大眾可及性。 1950 年國會授權一個名為「戶外遊憩資源調查委員會」去研究國家如何

提供開放空間與遊憩需求給民眾，國會這麼做的主要理由是為了因應美國國內不斷擴

張的都市、高速公路、住宅、商業、以及工業的發展。在三年的研究之後，委員會的

報告指出最需要戶外休閒機會的是都會地區，而散步、登山、以及野餐是最受歡迎的

戶外活動，因此委員會的結論是都會區附近太少可供民眾休閒遊憩的地點，他們建議

國家公園署必須計劃更多的國家遊憩區在都會的周遭。委員會的建議雖然是針對美國

政府的政策主張，但是從歷史的角度來看卻是提出了一種國家公園的新價值觀，即是

明顯地標誌出工業化社會中民眾的遊憩需求。在此，原先精英的、宗教靈性的、以及



76

板橋社區大學

國家認同的崇高理念逐漸被大眾的、商業的、以及日常生活需求的價值觀取代，這樣

的轉折跟美國戰後的社會變遷有著必然的關係。因此，海岸、湖岸、以及都會公園便

應運而生，這是對傳統國家公園體系中強調荒野、不可及的概念的一種挑戰。第一個

國家海岸遊憩區是鱈魚角國家海岸區，設立之初也承受了不少被批評為「非傳統國家

公園」的非議。然而國家公園署也是在此時刻必須學習如何去照顧到國家公園週遭的

社區發展等社會議題。相較於過去設立在遙遠陡峻山區的國家公園，這些都是新的事物。

以 ? 魚角位置的特色來看，在園區半天的車程中，便可涵蓋美國三分之一的人口密度

來看，這個國家公園體系背後的價值觀似乎是不得不調整的。在此，自然與文化的對話，

又因為社會條件的變遷，展開了另一個形式的辯證關係，而重點不再只是先聖、先賢、

戰士、原住民，而是普羅大眾。國家公園的價值理念也從神聖的位置，拉扯到世俗的

紅塵之中。這樣的變化就是是好還是壞？如果不是從社會的變遷脈落的探討，實在很

難有所判斷。

總的來講，美國國家公園體系的變遷並不是一句「無人公園」便可輕易帶過。美國的

國家公園體系背後的價值觀，也不是一層不變的，這背後涉及許多的政治角力、理念

辯論、以及社會變遷所帶來的影響，因此單從這一點來看，也難有不需要了解發展脈絡，

便直取普遍性原則的簡便做法。更重要的是，這些價值觀的轉折通常是透過不同形式

的社會行動所導致的，這些行動者有很多是社會批評家如 John Muir 等，也有政治人物

如羅斯福總統等，更有社會團體積極的參與，總之美國國家公園體系背後的價值觀可

以說是在眾聲喧嘩的吵鬧當中，爭鬥出來的。這個例子也正反映了一個年輕國家的民

主價值觀，那麼這樣的經驗又提供了什麼？可以讓我們更深刻地了解馬告的爭議與其

社會意義呢？以下我進入馬告爭議發展的社會過程的簡介。

二、森林運動與馬告國家公園

搶救棲蘭原始檜木森林運動，以及之後所衍生的籌設馬告國家公園的爭議是近年來台

灣最受注目的自然保育議題。回溯這個運動的由來，是從 1998 年民間保育團體抗議退

輔會利用處理枯立倒木的理由，藉機砍伐生立木的事件而起。從一個公部門森林經營

的醜聞事件，逐漸發展成保護檜木天然林的環境運動，接著又引發籌設國家公園的爭議，

而將原住民族發展與自然資源利用的關聯性捲入進來，歷時超過四年，目前仍在持續

的發展當中。整個發展可以說是台灣的環境運動與原住民運動在反水庫運動之後再度

出現交集的一次，它所延伸出來的效應也具體地將目前尚且泛泛討論的生態主張，如

共管 (co-management) 、原住民生態智慧、在地參與 (local participation) 、以及部落地圖

等概念，聚焦在一個可以操作的場域之上。值得注意的是，這個運動的發展由於參與

的行動者複雜，同時運動的推動方向由於不同行動者，在不同時空的進出也呈現某些

微妙的變化。在本節中，我將主要從運動的歷史進程來交代整個論述的發展。
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• 論述的開端：

嚴格來講，馬告（棲蘭）國家公園籌設的爭議必須從台灣森林政策總檢討的社會運動

脈絡下，才會有較全面性的了解。馬告國家公園的籌設因為跟原始檜木森林的保護有關，

因此，生態學者陳玉峰將此運動界定位為第二波的森林運動。第一波則是發生在 1991 
年，一些保育學者以及社運人士抗議農委會林業試驗所違法砍伐原始櫸木而起，當時

由於一連串的抗爭與辯論，導致最後農委會做成禁伐天然林的行政命令。而值得注意

的正是因為這個行政命令，成為 1998 年保育團體抗議退輔會的主要訴求。 1998 年間，

保育人士賴春標先生發現退輔會利用整理棲蘭山枯立倒木為由，砍伐生立木，已然逾

越禁伐天然林的行政命令 ( 註 1)，透過媒體的報導因此引發以生態保育聯盟這個集結

數十個保育團體的聯盟團體的關切，成立「全國搶救棲蘭檜木林聯盟」，當時生態學者

陳玉峰更為文十數篇呼籲社會各界重視台灣原始檜木林的價值，不僅在於經濟層面，

而是廣及生態、社會、宗教、甚至國族認同等不同層面的關懷，詳細可參閱台灣生態

研究中心編撰之全國搶救棲蘭檜木林運動誌上冊。 1998 年底，保育團體結合學者，透

過媒體報導、投書、連署、守夜、遊行、請願的方式，向社會提出保護台灣原始檜木

林的訴求，因此在 1999 年六月獲致初步的成功，主管單位農委會宣布暫停枯立倒木處

理作業。無意，此舉也激發林業界長期以來森林必須要經營管理為典範的學、業界人

士 ( 包括林業試驗所、台大森林系等部份學界人士 ) 的不滿，這股力量結合了暫時挫敗

的退輔會管理單位，將以陳玉峰論述為首的保育人士歸類為浪漫的「保存主義者」，枉

顧人類社會取之於自然資源的基本物質利益條件，並斥之為泯滅科學研究精神的「激

進份子」，無顧枯立倒木的移除正是促進檜木林相更新的重要手段。這股反撲勢力的集

結，並且積極地在其它政府單位內尋求抵抗的奧援如農委會，於是從 1998 年起這股力

量與陳玉峰等人在不同的學術場合，進行激烈的學理與環境價值的辯論，場面火爆，

雙方均無法說服對方。

自此，雙方陣營便分別以「伐林派」與「保存派」彼此相譏。簡單地來講，所謂伐林

派的主張延續了台灣傳統的森林經營方式，即以木材的經濟價值作為經營森林的最終

判準，因此直言之，永續的經營管理即是在伐林與造林互換之間的技術與經濟考量。

另外，在枯立倒木移除所造成的生態衝擊上，他們的關切點也在於是否促成檜木林相

的更新，而忽略了非檜木物種的生態位置；另一方面，所謂保存派的主張是針對長期

以來森林政策只著眼於經濟開發，而忽略了自然還存在著非經濟性且無法量化的價值，

這些價值某些還跟宗教與國族認同有密切的關係。例如，陳玉峰在文章中曾提及，只

有走進原始檜木林，始能體會堂堂正正、義薄雲天的台灣人究竟為何感受？因此保存

派對枯立倒木的處理，當然不會止於對檜木的關照而已，而是擴及整個檜木林生態系。

由此觀之，枯立倒木的移除勢必造成生態影響，而這個影響並不容易在短期間內做成

科學評估。這個有關枯立倒木移除對生態系的影響所引發的相關辯論，也曝露出德國
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社會學者 U. Beck 在風險社會論述中對科學知識所做的批判，也就是在現代化社會中科

學本身自我反叛的窘境。

• 設立一個保護檜木林的國家公園

兩邊陣營的對峙，同時也導致了以棲蘭山檜木森林究竟如何處置的不確定性。這種不

確定性，因此進一步推促保存派保育人士往設立檜木國家公園或其它形式的生態保護

區的思維方向上。另外，廢除退輔會的森林開發處，促使林政能夠統合 ( 目前涉及森

林資源管理的至少包括農委會、內政部營建署、以及退輔會等 ) ，也是保存派的重要考

量。原本是針對台灣森林管理政策檢討的運動方向，即經濟開發與生態保育觀念的辯論，

在此有了第一次的轉折。運動的目標逐漸轉變成是設立一個國家公園，以便能永久保

存台灣僅存最完整的檜木原始林。在此，森林政策檢討的重點於是悄悄地轉變成要一

個具體的國家公園的訴求，而其中的行動者也在質量上產生了相應的變化。

保存派希望藉由國家公園的計畫，能夠將退輔會管理的棲蘭山林地收納於國家公園的

範圍之內，藉此能抵抗「伐林派」隨時的反撲動作。事件發展至此，在保育團體中以

發言份量頗有影響力的「棲蘭山國家公園催生聯盟」逐漸從「全國搶救棲蘭檜木林聯盟」

這個臨時性的組織取得主導的地位，而生態保育聯盟當中的一些團體也出現逐漸疏離

的現象，比較明顯的是荒野保護協會從一個積極參與的角色，退卻到一個較為隱晦的

位置。催生聯盟並將此議題帶到琉球的國際環保會議上尋求國外對原始檜木林生態價

值的肯定與支持。另一方面，在 1999 年底保育團體與部份學者再度發動大規模的遊行，

並向當時的總統候選人陳水扁尋求政見上的支持。此時，「設立棲蘭山國家公園」的運

動主軸正式浮上檯面，遊行中的訴求除了設立國家公園之外，另一個呼聲便是要求退

輔會交出台灣山林的管理權。以催生聯盟為主的保存派與以退輔會為主的伐林派再度

形成兩個明顯的對峙陣營，兩方更各自擁有來自學界與政府機關的支援。另外，伐木

派者也積極運作向農委會提出了一個「棲蘭山森林生態系經營管理計畫」，計畫內容以

「森林必須要經營」為主軸，意圖以實驗研究的方式恢復枯立倒木的移除工作，此計畫

並在 2000 年在農委會內獲得通過，而從 2001 年開始執行。值得注意的是，就在雙方

對峙的情況下，在 1999 年大遊行的隊伍中卻出現了微弱的雜音，這些雜音的發聲者為

泰雅族的原住民，他們宣稱所謂的棲蘭山，是他們泰雅族人口中的馬告山，他們反對

漢人設立國家公園，枉顧他們的傳統文化與生存權利。於是，這些原住民的聲音為整

個運動的方向注入了新的變數。

• 與原住民共管的國家公園

2000 年三月的總統大選，陳水扁頗出人意料地當選了中華民國的總統，政權易幟，也
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為保護檜木林的運動帶來新的發展。主要的原因是來自總統的承諾，答應設立一個保

護原始檜木林的國家公園，保育人士期待新政府能夠履行此承諾。因此，新政府也責

成研考會與營建署分頭邀請專家學者進行評估與規劃。 2000 年八月這個規劃案舉行一

個研究規劃成果的發表會，規劃的內容並未對退輔會所管理的檜木原始林有任何的更

動，國家公園的範圍選取很明顯地是在農委會、退輔會以及營建署之間取得一個平衡

的位置。換句話說，是在不觸及退輔會營林利益之下，企圖另闢範圍設立一個新的國

家公園。同時，這個國家公園的設置也未經與原住民充分溝通的程序。因此，這個由

專家學者所規劃的國家公園不僅沒有得到之前保存派的保育人士的支持，更引起泰雅

族原住民的反感。有趣的是，這個規劃案竟然間接地促成保存派的保育人士與部份泰

雅族原運人士的結盟，思考設立一個與原住民共管的新國家公園模式。於是，在保育

人士與這些泰雅族人與新政府積極斡旋之下，在內政部底下由次長李逸洋召集成立「馬

告國家公園諮詢委員會」，廣邀原住民、保育團體、政府官員、民意代表以及學者共同

商議如何推動這一個國家公園。於是設立一個國家公園的運動主軸，在此又進入一個

不同的轉折，即是與原住民共管自然資源的國家公園架構。

2000 年底的耶誕節，部份泰雅族原運人士與生態保育團體經過幾個月的溝通，逐漸化

解了之前彼此因對國家公園認知不同而產生的敵對態勢，召開一個記者會，呼籲社會

重視棲蘭山（泰雅族稱馬告山）原始檜木林的保育，他們宣稱讓這些具有耶誕針葉樹

形的千年神木永存於台灣山林，一定比每年短暫的耶誕樹點燈，以及任何跨年千囍狂

歡更加深刻且有意義。更重要的是，創設一個嶄新的，讓原住民能夠與國家具體參與

共管的國家公園，則是結合保護檜木林的自然保育以及提振部落產業發展的原住民族

重建這兩條路線的重要訴求。這個訴求同時回應了國際「生物多樣性保育」思潮中，

重視不同文化的自然觀，同時承認在地住民是自然保育工作落實的關鍵力量。更值得

注意的是，這是台灣國家公園的生態保育歷史中，原住民積極參與規劃的首例，當然

也是新政府承諾原住民自治的契機之一。

然而，實踐此一千禧願望，並非易事。綜言之，這是一個管理自然資源的主體建構過程，

也是有關原住民部落產業發展的重要課題。基本上，它牽涉：到底誰有權管理台灣的

山林？怎麼管？以及如何因此而創造出既符合生態原則，又能促進原住民工作機會的

可能性？等諸般棘手問題。過去台灣的山林管理全盤由政府主導，政策目標則一貫以

發展經濟為導向，因此伐木與山地開發成為主要的活動。這種「唯利是圖」的趨勢一

直到近 20 年來，生態保育意識的興起才稍有改變。兩次的森林運動，以及數十個不同

類型的生態保護區的設立，見證了這個朝向肯定「生態價值」的改變方向。政策目標

轉變了！但是管理模式卻不動如山。從原住民的角度來看，不管是過去國家一味追求

經濟發展的山林開發模式，或是當今社會主流價值的生態保育風潮，作為依賴山林甚
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深的在地原住民而言，都只有被管制的份而已。

國家強力的集權管制、掠奪式的山林開發模式、以及太過強調保存浪漫、原始自然的

保育路線，在在都扭曲了在地原住民與「自然」相互依存的關係，而成就了耗竭地力

的山地發展與觀光模式。而後者必須毫無自主地依賴平地市場經濟的模式，則種下了

目前台灣山地產業發展的困境，未來 WTO 所將帶來的衝擊還在未定之天！正因為如此，

國家的山林保育機構與制度（包括林務局、退輔會、以及國家公園機構等）跟原住民

的關係，始終是高度緊繃的。 2000 年底，原住民立委蔡中涵與高揚昇所舉辦的「原住

民是否贊成馬告國家公園？」的公聽會，正是這種歷史性反抗情結的激化與宣洩。目前，

這個馬告國家公園甚至連籌備處都尚未成立，主要正是來自原住民方面的不信任與質

疑，雖然已經有一些原住民（包括在地的泰雅族人、原住民立委與原民會官員）參與

在諮詢委員會當中，畢竟充分溝通的工作是不可免除的。 事實上，研議中的馬告國家

公園所引發的爭議，應該也是一個關係著原住民在地就業與自然資源經營管理的社會

運動。在過去台灣的森林資源經營管理歷史中，兩次的森林運動保育人士已經逐漸營

造出與原住民朋友對話的空間， 2001 年三月馬告國家公園諮詢委員會更是邀請加拿大

歌手馬修連恩與兩位加拿大育空地區來的印地安朋友，來台灣參加「原住民與國家公

園國際論壇」。 2002 年加拿大國家公園總署原住民秘書處秘書長 Linda Simon 與加拿大

原住民草根工作者 Elmer Derrick 的來訪，也詳細地介紹加拿大第一國族與國家互動的

共管機制與經驗，並且擴大了台灣原住民與國家對話的空間。

• 部落地圖與原住民主體性

隨著馬告國家公園的爭議而來，原住民與國家共管自然資源的機制也隨之受到注目。

事實上，馬告的爭議就像是打開潘朵拉的黑盒子一般，一開便很難輕易收拾，尤其是

在原住民與自然資源經營管理的關係上。然而，從正面的角度來看，馬告的議題確實

提供了一個可能的機會，促使國家必須正視原住民與山林的關係。主要的理由有三：

(1). 台灣原住民的生活領域，跟目前生態保育工作推展的地區有相當大的重疊性，這些

地帶，泛稱「中央山脈保育軸」的地區也是目前台灣生物多樣性最為豐富的地方。這

些地區多數已經被劃歸為不同形式的保護區，法令上均不同程度地限制人為的開發使

用，如國家公園或是林務局所管轄的生態保護區。問題是，這些地區多數為台灣不同

部族原住民的傳統生活領域，必須注意的是這些領域並不只是他們目前的居住地，而

是包括祖靈地、獵場等有濃厚社會文化意義的地帶。現代國家主權的觀念在此與原住

民對土地的傳統認知有相當大的差距，而這些認知上的差距也反映在山林管理的工作

上。
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(2). 是原住民的生態智慧與山林經營管理的關係。原住民傳統上的生活智慧、社會制

度、禁忌傳說在在都提供了現代化生態管理體系的豐富想像。國外的例子指出，這些

生活智慧往往為財團所利用，而發展出許多進步的生物技術產品，像是抗癌的藥物等。

國內也有學者受到原住民狩獵文化的啟示，而嘗試研發生態經營管理的模式（裴家麒，

羅方明， 1996 ）。這說明了原住民的生活方式，的確有許多值得現代生態經營管理者學

習的面向。然而，這些經驗、知識、制度或甚至價值觀，在某種程度上都可能轉化成

具有現代意義的自然保育概念。

• 是執政當局與台灣原住民有關「新夥伴關係」的落實層面。雖然目前有許多都還停留

在研議的階段，甚至一些包括「自治」、「共管」等名詞的定義與內涵，都還有待釐清。

但是值得注意的是，這些關於原住民與國家關係的討論不管將來是哪一黨執政，顯然

已經很難再走回頭路，從這個角度來看它勢必衝擊到目前台灣生態保育涉及到土地制

度與自然資源管理的工作。

以上的原因，看起來都像是困局急待突破。然而從馬告的爭議演變到如今有關共管機

制的討論，似乎去成立這樣一個「新」的國家公園，背後是有積極的社會運動意義的。

它的意義其實不僅止於一個國家公園的設立而已，而是整個國家公園體系背後價值觀

的轉移，簡單來講，是如何將當地原住民部落的發展需要，列入國家公園的經營管理

範疇當中，使得當地住民自主地擅用自然資源來生活的同時，也能兼顧自然保育的目標。

正是在這個脈絡下，部落地圖的呼聲與繪製工作得以浮出檯面。

部落地圖之意含，基本上是以原住民部落為主體來劃地圖的社會過程，故稱部落地圖。

就像原運人士台邦 ‧ 撒沙勒所言：

「設立『馬告檜木國家公園』的議題，最近因為各種勢力的介入而趨複雜化。雖然行

政院正式公告國家公園範圍的作法，幾乎已經宣告這個由政府與原住民共管的另類國

家公園指日可待，然而，地方住民對國家公園的疑慮及動物權團體反對原住民狩獵的

堅決態度若無有效化解則未來共管機制的成效堪憂。 … 因此，落實政府歸還原住民自

然主權需要的是一個長期的、開放式的民主討論和決策過程。試想，共管機制在台灣

的保育經驗和行政歷史裡，完全沒有任何的案例，如果缺乏讓居民甚至官方學習適應

的時程，其結果可想而知。個人以為，在政府與民間對共管機制的層級、組成、模式

尚未形成共識之前，何不趁此機會讓棲蘭山周邊的原住民部落進行部落地圖繪製的工

作？」 ( 台邦 ‧ 撒沙勒， 23/1/2001 ，中國時報民意論壇 )

在台邦的想像之下，這個地圖其實不僅是一張標示地形地物的圖紙而已！更重要的是，

它是一個可以作為原住民跟一個民主社會架構下的國家進行談判協商的工具。他說：
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「部落繪圖和現代地圖最大的差異，在於前者具有草根性和生命力。它以部落耆老的生

活經驗和生態智慧為基礎，告誡下一代如何保護環境和自然資源；它可以協助原住民

族取得更多土地和環境資源管理的權利，讓部落傳統資源權獲得更多保障。甚至和政

府部門協商土地權時，可運用這些文件作為談判的基礎。此外，更重要的是原住民部

落的土地資源圖，一旦完成後，就可以應用於自然生態的保護和未來的社區發展計畫。」 

( 台邦 ‧ 撒沙勒， 23/1/2001 ，中國時報民意論壇 )

這樣的部落地圖，雖然是嘗試劃出部落的傳統與生活智慧，但卻是一個現代感味道極

濃的操作。因為它背後暗示了一個民主的國家體制，以及這個國家用現代化的手段所

可能執行的自然資源管理計畫。放在台灣社會變遷的脈落下來考察，這個願望不見得

無法實行，但顯然跟國外的部落地圖發展的經驗，如加拿大的第一國族所製作的部落

地圖，其社會意涵不見得一樣。畢竟，加拿大跟台灣民主化的程度與內涵是有所不同的。

台灣部落地圖的論述不一定與馬告國家公園的推動有必然的關係，但必須注意的是馬

告這個議題讓部落地圖的論述在社會上更具能見度。事實上，當馬告的爭議還在爭吵

不休之際，馬告國家公園諮詢委員會的討論便論及部落地圖的事。接著，太魯閣國家

公園的處長葉世文，於 2001 年八月指示籌辦部落地圖的研討會，為此他還在中國時報

的論壇投了兩篇文章，暢談他對部落地圖的看法。在研討會的論文集序中，他說：

「最近幾年，原住民族群要求與政府建立夥伴關係，對於國家公園的管理則訴求管理權，

談到與原住民建立共管（ co-management ）機制 … 談到共管（ co-management ），部落

地圖是最基本的工作，原住民要求自治，談的是土地的主權、土地管理權與土地使用權， 
… 原住民利用自然資源的生態智慧以及傳統禁忌與規範，已經維繫長期的生態平衡並

建構成一套完整的土地倫理，這些生態智慧與土地哲學要導入國家公園經營計畫中，

如何做？就在「參與」，一個形成的制度要推翻並不容易，但可以有修訂的空間，何況

國家公園制度的精神在「保育資源供世世代代共享」，這是十分符合社會公益的一種設

計，現在談如何將原住民傳統生態智慧加入國家公園經營體系，就如早期引進美國國

家公園制度一般，意義相同，都在實踐社會公益與自然保育。」 ( 葉世文， 13-15/8, 部落

地圖研習營 )

葉處長的宣稱顯示台灣的社會似乎在改變當中！過去在威權體制之下的國家公園管理

單位跟原住民之間的緊張關係，如今好像有了某種轉圜的空間。其實，不僅是國家公

園體制，原住民委員會也因為陳總統「新夥伴關係」的原住民政策的需求下，開始推

動部落地圖的工作，名為「原住民傳統土地與傳統領域調查研究」。 「部落地圖」應該

是一張部落說自己故事的地圖。在現代化的國家體制裡，地圖往往代表著國家行使空

間掌控權利的依據。其製作完全掌控在政府相關部門之手，而多半忽略了原住民社會、

文化傳統的認知，尤其是原住民對土地的主權與資源使用權。目前有些部落地圖結合
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了衛星定位系統（ GPS ）與地理資訊系統（ GIS ）的數位精準度，加上原住民傳統的

知識，而產生出跟國家遂行治理的官方地圖有所不同的地圖，這種方式產生的地圖也

被稱為「對抗性地圖」（ counter-mapping ）。問題是，這樣的地圖似乎必須在原住民有

相當的主體性，才具備對抗性。因此，以台灣原住民部落被現代化力量割裂的現實處

境而言，這樣的主體性顯然需要相當的時間來凝聚，某種程度的部落組織培力是有需

要的。部落地圖的另一個功能正是透過繪圖的過程，促使原住民部落重新來認識與建

構人與土地的關係，部落的凝聚力也可由此產生。然而不管怎樣，目前原住民主體性

尚未建立，且原住民與政府之間的信任度仍然有待改善之時，當前處理馬告國家公園

的爭議，最需要的其實正是部落的草根基層工作，而部落地圖則是適當的工具。

三、結論

從搶救棲蘭檜木林一直到原住民部落地圖的繪製，馬告國家公園所引發的爭議其實正

逐漸地讓整個台灣的國家公園體系產生微妙的變化。大體來講，正是所謂「把人找回來」

的過程。國家公園的價值觀從一個國家中央控管且強調生態保護與休閒遊憩的價值觀，

逐漸轉變成考慮地方參與與發展、重視當地原住民生態智慧與在地管理保護能力的趨

勢。這個變化，並非自然形成，而是由於不同的社會行動者在檢討國家公園體系與原

住民關係當中，所磨合出來的結果，這當中自然涉及許多包含政府機關、民間保育團體、

以及原住民團體的政治角力與背後的價值理念辯論。以一個剛從威權體制轉型至年輕

民主社會的台灣而言，這個轉變的經驗顯然是非常寶貴的，但更重要的是光靠理念的

宣揚是不夠，馬告的議題當然不是這樣型塑而成。價值理念的形成無法在社會真空的

狀態當中進行，美國的國家公園體系的形成，正說明了這一點。它從強調荒野地的浪

漫主義思維，一直進展到提供市民優質的休閒環境的概念，這當中也經歷了將近一百

多年的時間，在這個過程中，充滿了許多的社會實踐，諸如政治性的談判或是政策的

辯論，社會的知識精英、政治人物、公務人員、民間團體等前仆後繼的努力，才創造

出如此多元價值的體系。值此世紀之交，馬告的爭議延續至今，毋寧是一件美事，但

是如何從激烈的意見衝突當中，尋求出一個協調共識的機制，以及確實落實理念 ( 不管

是自然保育或是原住民部落發展 ) 的步驟，其實還在考驗著這個國家公園運動的每個參

與者，這也將成為台灣朝向成熟民主社會的重要進程。
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發展主義陰影下的社區大學運動

詹曜齊

前言

社區大學在台灣興起至今已有五年的時間，五年中這個新興的社會運動 ( 註 1) 受到各

方的支持，也同時遭遇各種質疑。簡單的支持者大部分是以樂觀其成的態度對這個社

會運動的新形式寄予厚望，至於質疑者，以目前各種理論的呈現來觀察，雖然關心的

重點有所差別 ( 註 2)，但最終的立場並不一定是向著社區大學的「存在意義」而來。

來自學界、社會運動圈內的討論，通常伴隨著對社區大學運動屬性、定位、路線的焦慮，

它們集中顯現在幾個社區大學重要的立論基礎上，如「知識解放」與「公民社會」 ( 註

3)，有些討論則純粹以更宏觀的角度來為全球化之下的台灣社運動尋找出路 ( 註 4)，至

於由社區大學裡的工作人員所發起的各種討論，因為有來自教改團體與傳統社會運背

景的不同，故而討論的方向時常出現歧異 ( 註 5)。換言之，因為各方試圖定位社區大

學運動的理論介入十分蓬勃，加上學校實際運作時受限於不同地區因時、因地制宜的

行政措施，使得理論的生產雖然快速，但卻始終無法對真正的運動方向產生具體的影響。

理論與實務的落差，或者說，企圖將實際運作時所遭遇到的各種難題用理論來做事後

的詮釋，都不可避免的出現解釋上的盲點。

對社區大學發展方向著墨甚多的論述有來自學界、運動圈、或者通俗性的評論。不管

進行的方式是補充黃武雄的空白處或者跳脫出新的規模，一般而言，從社區大學的課

程出發，進而提出一整套與社區大學定位相關的路徑分析，從而進行與台灣現存社會

狀態的接合仍然是所有相關理論的主要操作模式。從這個角度來理解，可以發現，之

所以造成社區大學發展方向的分歧，除去地方性的行政措施外，真正的問題出在理論

背後對台灣社會的性質與社區大學可能有的作為、期待差異所致。

壹、黃武雄路線的社區大學

今年十二月，台北縣議會在年度預算案中通過刪除台北縣政府補助縣屬九所社區大學

的經費一千二百五十萬，議會刪除預算的理由摒除政治折衝的想像外，在見得到的說

詞是，議員們認為社區大學所開的課程與補習班幾無二致，縣政府無理由編預算補助

補習班。這套說詞關係到議會對社區大學的認識，也牽涉到今後地方政府對社區大學

的態度，同樣重要的，也讓所有關心社區大學運動的人理解到，怎麼樣來定位自己，

可能是一件從來就沒有做好的事。在台北縣議會爆發刪預算的風波後，幾天之內，所
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有與社區大學相關的人員發起各種不同形式的搶救活動。伴隨著搶救活動的進行，不

管是與地方政府的協商或是直接向中央政府求援，過去四年裡與社區大學相關的各種

理論幾乎都在短短幾日內重新出現一遍，包括對公民社會的解釋、對社區大學的學歷

認證、課程內容的安排等。其中，由彭明輝所提學歷認證的訴求策略發展出來的論述

最具有代表性，它將社區大學的定位引入一個與黃武雄全然迥異的方向中。

黃武雄對社區大學爭取學歷認證向來不遺餘力，在他的分析下，學歷認證是與「反菁英」

思想並存的。黃武雄認為「學歷取決於套裝知識的訓練程度。當我們相信套裝知識只

是人知識的一部份，只是知識的依類型；當我們相信人更真實的知識，蘊含於經驗知

識之中；當我們相信套中知識的主要功能在於培養專業技術，造就資本主義的經建人

力，而非啟迪人的心智；當我們相信只有經驗知識才能促發人的知性成熟，協助人建

立新的世界觀，那麼教育改革便出現了曙光，而學歷主義者以套裝知識的訓練，來將

人化分階級的論述也將近退失據，只有瓦解一途。」 ( 註 6)，黃武雄認為，社區大學要

推展的是一套與菁英思想相對立的「經驗知識」，而造成菁英思想的主要來源是學歷主

義者的套裝知識。在這裡，黃武雄理解下的菁英思想成了構成現存社會的主因，既是

為資本主義社會培育經建人才，也是劃分階級的論述。黃武雄的理論近十年來成了台

灣教育改革的主流論述，從 1991 年的「410 教改運動」開始，他的主要理論都鎖定在

教育資源的分配正義原則、反菁英思想，希望「民間透過參與公共事務，參與教育重建，

甚至教育重建的過程，去形成現代社會的新價值觀」 ( 註 7)。這些抽象的理論化為具體

的實踐，就是由他所主導的社區大學。幾年下來，與社區大學相關的論述不斷生產出來，

對於黃武雄的理想大都維持相當的理解、尊重，圍繞在社區大學左右的務實性作法也

以不違背知識解放與公民社會為原則。但在此次預算被刪的聲援中，逐漸有一股新的

訴求出現。

貳、發展主義者的焦慮

在這次的聲援活動中出現一種公開向教育部的呼籲，這種提法認為，社區大學的學歷

認證問題應該由中央政府統一處理，最好的作法是類似韓國的「學分銀行」 ( 註 8)。韓

國政府為因應全球化下的國家競爭力問題，對學歷採取開放的態度，只要修習足夠的

學科，在累積到一定的數量後，韓國政府即發給大學畢業證書。換句話說，社區大學

今後可能的發展方向是與國家競爭力互為依傍。而，國家競爭力或個人競爭力的提升

之必要是因為這是一個全球化的時代。這與黃武雄對資本主義社會發展的下的台灣現

況其實並無多大分歧，所不同的是，黃武雄提出的社區大學方案是一種檢討與反省的

立場，在某些課程的方向性上甚至於是背著資本主義的邏輯而來。而學分銀行所提出

的策略正好相反，它在面對全球化壓力下的態度是積極的，並且試圖將由民間所發起

的社區大學運動當成一種與國家競爭力並存的全民總動員。從這兩種對社區大學不同
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的立場上可以看出，真正影響他們對學歷認證態度的，不是一種說服政府的策略，而

是背後對國家整體發展的看法、理解不同所致。黃武雄的看法未必是「反資本主義」發展，

事實上，他在對社區大學的課程安排中留有不少「空白處」。這些空白處造成不少對社

區大學定位的補充討論，但從他對瀰漫在社會中菁英思想的反省可以確定，面對資本

主義無所不在的滲透，黃武雄即使沒有提出他個人終極的方案，也不是毫無抵抗的將

民間興起的力量再次擠壓出去，隨著資本主義的擴張而束手就範。

學歷承認方案並不是在一個全然沒有脈絡的狀態下被提出，事實上，在面對地方政府

無力支援而議會刻意打壓的環境中，將學歷認證與社區大學存在的意義相連也不會僅

有時宜上的考慮而已。在面對教育部時以韓國為鏡，借他山之石，想進行說服的是一

種與國家競爭力同等的想像，只不過這個這個執行面將由國家進行。社區大學近幾年

所著意推廣的「公民社會」在黃武雄的理解下或許將處於與國家相抗衡的狀態，至少

這股民間力量仍具有反省的可能性，它的走向是一股自主的、試圖突破所有宰制關係

的民主精神。但在學分銀行對學歷認定與接下來課程必然要有的專業性上觀察，所謂「公

民社會」不可能再成為社區大學進行社會運動時的主要訴求，相反的，它將成為國家

力量進行收編時的絆腳石。

社區大學工作人員的內部討論會中類似的言論並不少見，第四屆全國社區大學工作研

習營中，葛皇濱在一篇將電腦上升至「創世紀」地位的文章中提出過類似的看法 ( 註 9)。

葛皇濱說「現在不會有人說要放棄對火的使用。因為火已經變成生活中部可分割的一

部份，用他烹煮食物、釋放能源、發動機器、製造商品，當然也接受它帶來許多問題。

我們是習慣用火的世代 ( 註 10)（？），實在無法想像沒有火的世界人要如何生存。」 ( 註

11)，人類使用火的時間短於沒使用火的時間應該是無足爭議的了，即便是沒有火的那

一段歷史有人存在也不是那麼難想像，那應該也是真實存在過的。葛皇濱的意思是想

說，電腦的使用是一個既存的事實，就像火對人類的意義一樣，而社區大學不應該「隨

便對科技下一工具理性就是不好的論斷」 ( 註 12) 而認為電腦課不應該在社區大學推廣。

事實上，「科技好不好」與「工具理性好不好」應該是兩個不一樣的提問。「科技好不好」

是一個科學哲學上的大問題，它還應該有些其它的條件進來一起討論才會有意義，否

則就像「人活著好不好」一樣是一個很奇怪的問題。

至於「工具理性好不好」 ( 註 13 )，這得從工具理性這個詞的使用來看，法蘭克福學派

的霍克海默認為，科學技術既是生產力，又是意識型態，作為生產力，科學技術滲入

社會組織，形成一種控制人和自然的的力量，形成虛假意識，從而迎合了社會統治的

需要，科學技術自身成為統治的合理性手段，於是技術的合理性轉化為統治的合理性。

馬爾庫色則認為，在發達資本主義社會裡，科學技術的工具理性或目的理性控制了整

個社會，執行著意識型態的功能。「工具理性」到底好不好呢？答案應該很明顯。哈伯
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瑪斯與他前面兩位前輩的立場稍有差異，他認為 ，科學和技術並沒有一開始就潛在著

遊街及利益和歷史狀況所決定的政治內涵，只有在晚期資本主義社會中，科學技術才

能成為意識型態。而這又與晚期資本主義社會中出現的強化國家干預和科學技術成為

第一位生產力這兩大引人注目的歷史趨勢有著密切的關連。這裡的「工具理性」好不好，

答案也應該很明顯。葛皇濱樂觀的科技大夢正好是把電腦這種新科技視為無可挑戰的

生產力，它會將人類帶入一個創世紀中。葛皇濱欠缺的是一個對台灣社會的分析，似

乎在這裡人們必須毫無條件的接受、學習新科技、新技術，「公民社會」只是一個靜態

的等待接受洗禮的團體。工具理性的問題應該放在這樣的脈絡來思考，否則討論將變

成僅是對一個名詞的個人好惡選擇。

參、全球化語境下的教育改革

面對資本主義全球化的發展，所有用來解釋台灣社會的理論都出現對這個趨勢的焦慮，

科技、或者經濟上人口素質的培養方法表現的正是這種反應。以教育改革為研究的學

者中不乏類式的視野與定位。例如，戴曉霞對教育改革的看法就一種典型 ( 註 14) 。在

戴曉霞的研究中，教育改革是一個不得不然的作為，因為只有新的教育形式所培養出

來的人才可能適應新社會，而未來的社會在生產意義下是一個典型的「後福特主義」

時代。戴曉霞提出的方法改良有三種，以問題為中心、以人為本、重視團隊精神。這

些方式的進步意義在於，根據她的調查，大部分企業主對未來員工能力需求的走向正

是如此。相對於傳統教育的知識累積、國民性格的培養等等，戴曉霞更直接了當的將

教育視為資本主義生產模式的附庸者。

教育，在意識型態上扮演鞏固體制的角色，縱使不是唯一，也是相當重要的環節。這

個對既存意識型態的服從（或共塑），在現代國家的體制下應該有什麼能為，或許仍是

一個眾說紛紜的狀況，它可能包括國家意識、民族意識的塑造或健全的個人進入全球

化的取徑。正如民族主義在全球化氛圍下被召喚一般，同時可能隱含著抵抗、與進入

兩種不相容的的動機。放棄將教育改革的高度與全球化的內涵一同思考，至少在彭明輝、

葛皇濱、戴曉霞的理解上，我們看到的僅是對落對、邊緣化的憂慮，而不是對社會的

變遷進行脈絡的理解。換句話說，把社區大學的課程內容、學歷認證與個人適應經濟

形式的變化作緊密的掛勾，這裡面隱藏著一個對發展的認識心態。這種心態以為，個

人的反省、抵抗，面對資本主義的邏輯是無力的，至少適應它的能力比解釋它的能力

更重要，也更務實。基於這樣去脈絡化的定位社區大學運動，從而我們將無從去分辨

彭明揮與戴曉霞對整個國家的發展與個人發展之間的連帶有任何差異，甚至於，類似

這樣從適應能力著手的，其實也是僅一種現代化理論的延續 ( 註 15 )。

從台北縣議會的刪除預算爭議中，可以發現，議員認為台北縣的社區大學與補習班無異，
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而補習班是民間產業，地方政府不應該補助補習班。站在支持社區大學運動的立場來看，

爭辯社區大學是不是補習班應該從哪裡著手？從課程內容來理解或者從眾多社區大學

工作人員引以為傲的「學術性課程」做分野，其實都或多或少走進補習業的陰影。

補習業在議員的認知下是一個民間的營利團體，但不代表它沒有存在的價值，在補教

業的分類中有相當高的比例是在進行人才的培訓與專技訓練，而非全部的補教業都是

以休憩、娛樂為主。放大一點來看，台灣社會對專技人才的養成一直存在著渴望，這

種渴望當然來自於進入社會經濟體制求取個人發展的動機。所以各由民間與官辦的訓

練機構不斷的延伸，這些機構模糊掉民間與官方的差別，它所依傍就是一種國家認證

或機構認證的權威。台北縣議會質疑補習班化是在一種簡單的「自由競爭」市場運作

下的思考，如果是專技的、與經濟能力培養相關的技能，地方政府或中央政府有沒有

可能行政輔助？而社區大學面對這樣的質疑，應該做的釐清是什麼樣高度的釐清，這

將不只是一次簡短的呼籲與聲明而已，而是應該回歸社區大學運動被提出時參與者如

何界定台灣的社會性質，並且，以社會運動為理想的社區大學如何設想自己的位置。

台灣的經濟能否持續發展一直是一個全民話題，民間質疑這套意識型態的聲音向來十

分薄弱，國家發展、個人發展、經濟競爭力的發展向來被視為整套的環節，缺一不可。

黃武雄提出的社區大學運動以知識解放與公民社會為運動內容，雖然不一定給這股民

間的力量預先設定「反發展」的立場。但從他質疑菁英思想時對人與自然關係的反省，

對私人生活領域不斷被大量商品入侵的憂心，甚至於強調從經驗知識出發的知識解放

以反對學院菁英知識，我們可以理解，這不是一種對經濟發展模式漫無節制認同的立場。

結論

公民社會的理想猶有待許多細部描繪，它是否可能製造一個更強大的商品社會？或者

不可避免的與之殊途同歸？這都必須在社區大學運動的後續作為裡觀察。但黃武雄曾

經提出的視野值得在這股社區大學與補教業合流的的質疑聲浪中再度被重視，社區大

學需要與補教做什麼樣的區別？需要區別的僅是補教業而已嗎？包括體制內大學裡的

專技訓練教育，也就是黃武雄認為的菁英思想該不該在這裡再進行一次與台灣經濟發

展相關的深度耙梳？社區大學學歷該不該視為全球化衝擊下的個人職業再訓練認證？

這些看似只因應公權力質疑的說詞，背後其實代表著對經濟發展的態度與反省立場。

黃武雄面對議會膚淺的污名曾經感慨的說，民間力量的興起是不容易的，在政黨生態

複雜的社會脈絡裡，民間力量常常是被夾殺的犧牲品。但他的感觸提醒我們，遭受擠

壓的原因或許與需要鼓動的理由是相同的，更最重要的是，對不同社會力的認識所提

出的會是不同的策略，有時這種策略甚至於讓社區大學進一步退兩步。辯論社區大學

與補教業的差別，也許該讓一切都回到源頭來重新思考，包括學歷與課程內容。社區
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大學的存在到底最主要的批判對象是什麼？確定這個前提之後，我們才有可能追蹤到

每一個策略背後的動機。
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註 4. 趙剛在「為什麼反全球化？如何反？」一文中認為，包括社區總體營造、以地方空間為基

礎的認同政治面對全球資本主義的浪潮明顯出現解釋的盲點。事實上，這兩大主要理論有
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註 7. 黃武雄，〈台灣教育的重建〉

註 8. 學分銀行的提出與台灣成人教育界的推動有關，在台北縣議會刪除社區大學預算的事件之

前兩星期，成人教育學界正好舉行過一次關於韓國學分銀行的學術研討會。

註 9. 葛皇濱的文章其實理論的推演並不細密，結論也顯得牽強而突兀。選擇以他的文章進行討

論，著眼的是他對科技的樂觀態度，這種對新技術與社會關係不加反思的言論背後所代表
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的對發展的焦慮才是本文以它為標的的理由。

註 10.「世代」這個詞在這裡使用令人困惑，有不習慣用火的「世代」嗎？但為尊重原作者仍

以原文照錄。

註 11. 葛皇濱，〈燎原之火：電腦與網路的創世紀神話〉，《第四屆全國社區大學工作研習營》

註 12. Ibid ， p.88

註 13. 葛皇濱對「工具理性」此一名詞的理解與使用時機同樣令人困惑。學術名詞有它一定的

意義，在此意義下使用者去使用它或者對它的內涵質疑。但葛皇濱在此不是進行這兩種策

略，而是一種對名詞使用的誤解。舉例來說明，比如，我們會說：「不應該隨便下階級壓

迫就是不好」嗎？

註 14. 戴曉霞，＜全球化及國家 / 市場關係之轉變：高等教育市場化之脈絡分析＞，＜教育研

究集刊＞， 90.07

註 15. 現代化理論認為，國家按照一定的進程進入現代化，而與之相映的文化必須也以現代的

文化形式出現，否則將成為國家現代化的絆腳石。
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由經濟角度來看社區大學運動

王卓脩

政治大學經濟學系副教授、台北縣共同學習推廣協會理事長

2003-03-06

第一節 前言

社區大學運動在多位學術界與社運界受到推崇的先進領導之下，在過去幾年有很蓬勃

的發展，並於短短的時間內成功地攫取了大量公部門資源的投入，在全國各地陸陸續

續成就了數十所的社區大學。社區大學既然需要自公部門取得資源，在民主的政治體

制下，受到行政部門、民意機關與其他民間部門等的監督也是理所當然的。但在近來

的發展中，一些諸如存在於（同縣市內）社區大學間的資源排擠效果、 ( 註 1) 對（社區

大學運動）參與人士動機的質疑  ( 註 2) 等重要的問題逐漸浮上檯面，對於社區大學運

動的策略與正當性有很大的挑戰。在面對這些挑戰時，社區大學運動的諸先進們當然

也是殫精竭慮地在謀求應對之道，筆者在此僅提出個人的一些膚淺想法來就教於社區

大學運動的各方先進與同仁，希望這些管窺之見也能有助於釐清與解決當前社區大學

運動所面對的困境。

第二節 社區大學運動所處的政治位置

參與社會運動的主體基本上有兩種身分：一種是運動本身所特別要去關注的對象，在

社區大學運動中就是我們的學員、講師與專職的行政人員；另一種則是（可能全職或

兼職之）專業社運人士與志工，在社區大學運動中就是目前積極在社區大學運動中運

籌帷幄的各方先進與同仁。具有第一種身分的人賦予運動本身的「正當性」，具有第二

種身分的人則在運動資源的取得、運動策略的擬定與執行上扮演關鍵性的角色。理想

的情況下，運動的主體中最好有一些人是同時具備這兩種的主體身分，這在社區大學

運動中，其實是非常普遍、也是非常好的一個現象。

社會運動大致上可以分成兩種。第一種是爭取公民權利的運動，這類運動的目的只在

追求特定族群的特定權利，  ( 註 3) 只要在立法上承認這些族群所要求之特定權利的話，

則運動的目的便達成了。第二種則是爭取公共資源的運動，這類運動通常都是想依其

理念來對社會提供特定的服務，為此目的而需要有公共資源的挹注，以便能承擔提供

服務的成本，（以政府行政部門為主、但不限於此的）公部門是這些公共資源的最主要



93

衝撞集  第二期

來源之一，通常也是最大宗的來源，因此政府是否以實際資源的挹注來支持，對於此

等運動之成敗就有著極為關鍵的影響。國內的社運團體，一般說來，其資源都是非常

困窘的，因此在實際運作上，多少都得同時具備上述兩類運動的特性，但不同社運團

體在這兩種特性上所佔的比重就各有不同。例如，妓權運動、性別人權運動等其第一

種特性比重較強而第二種特性比重較弱，社區大學運動則是第一種特性比重較弱而第

二種特性比重較強。

國內社區大學的運動團體也可以分成兩個層級。地方性的社大運動團體指的是在各地

方實際承辦社區大學的人民團體和其所主辦的社區大學，這些團體直接面對其所要服

務的學員與講師、直接與在地的社區來接觸、也直接面對地方政治勢力的衝撞並須尋

求因應之道。全國性的社大運動團體在目前只有一個，那就是主要在中央層級的政府

中來為社區大學運動之理念來遊說的『社區大學全國促進會』。

第三節 由利益競合關係來看社區大學運動

社運本身就是一種政治運作，在運籌帷幄時不能不審視其間所可能牽涉到的利益競合

的關係，以下就由三個層面來討論。

（一） 社區大學與一般民眾在利益上的競合關係

社區大學運動在相當程度上已經得到一些民眾的支持，以台北縣裡頭經營比較久的社

區大學來說，其選課的學員人數都已經達到數百人到千人以上的規模。但這些學員在

參與之後，是否在其日常的生活中能真正展現出社區大學運動所標舉的「知識解放」、

「社區參與」、「公民社會」等崇高理念，可能還有待檢驗。但這個理想的實踐本來就不

是一蹴可及的簡單事情，而且在部分社區大學裡頭其實也已經發展出一些不錯的個案，

有機會成為實現這些理想的種子。

對於這些理想的實踐，是許多社區大學運動的先進所執著的、而且也是各社區大學最

重要的本務。經過幾年的經營，似乎許多社大都面臨一些共同的困難，其中之一是學

術性課程的選課率過低的問題，由於公民社會中所需要的批判精神得要有一些嚴謹的

分析與論述能力來作基礎，這個問題所呈現出來的其實是一個更深層的隱憂。面對這

個問題，筆者以為可以用「課程內容設計」與「社會衝突展現」等兩個角度來思考。

首先是課程內容設計的問題，由此又可引出師資的問題。沒有人會否認學院中的科層

知識之重要性與價值，但如果要放到社區大學運動的場域中來對學員們展現、並引導

學員們來學習，則在內容設計與教學方式上都必須要有別於一般大學中的學院式設計

與教學。對於來自學院的師資來說，這樣的調整可能是其所陌生的，而且對他們來說



94

板橋社區大學

調整的機會成本也可能頗為可觀，因此社區大學可能需要去檢視學院師資在社區大學

運動上的真實價值，或許其他有更豐富生命經驗與社會接觸的非學院師資會是更值得

去連結與合作的對象。以後當社區大學能夠掌握到更豐富的資源時，就可以更針對在

地社區的特殊性與學員的背景來要求其專任師資作相應的課程設計與教學。

接著來談社會衝突展現的問題。參與公共事務的動機通常都來自於利益上的衝突和爭

取權益的需要，如果能夠對學員展現出其在公共事務上所面對的各項利益衝突、以及

這些衝突是如何地影響到他們的日常生活時，相信可以比較有效地引發他們參與公共

事務的誘因，並進而提昇他們學習有助於培養嚴謹分析與論述能力的學術性課程。在

實際操作上，筆者認為社區大學可以站在比較價值中立的立場，適度地引進國內各方

的社運團體到社大來開課，一方面藉由其他社運團體的對外觸角來加深學員對社會的

關注程度，另一方面也可以帶出學員們的權利意識。當然在這過程中，需要小心去調

解可能存在於學員之間、學員與講師之間、學員與社大所引近來的社運團體之間所可

能有的利益衝突、乃至於因此利益衝突而引發的緊張關係。當公民社會的批判精神真

實地在學員們的社區參與中展現出來時，社區大學的工作還不能算是成功，因為這時

社區大學需要去扮演不同利益間的調和角色，引導社區大學內部有利益衝突的不同群

體彼此之間能夠各有妥協，在各有堅持的同時也不忘為未來的合作關係留下一些可以

轉圜的空間。民主社會中的批判精神不只是對自己權利與利益的護衛，更還要包括對

他人權利與利益的尊重，也正因為人我之間在權利與利益上有所衝突，才有公共參與、

協調遊說和妥協讓步的需要。社區大學運動的長遠目標應該要放在這裡。

（二） 社區大學與政府官僚或民意代表在利益上的競合關係

由於掌握著權力與資源，政府官僚與民意代表都是社運團體所必須嚴肅看待的對象，

如何在適度依附的同時也不失掉社運路線的自主性與獨立性，就挑戰著所有的社運團

體。政治人物既然主導著社運團體所熱切渴望的資源之分配，得罪政治人物當然就不

是一個聰明的因應方式。社區大學運動在財務上的這個特性讓其必須極度依賴於各級

政府與民意機關的支持，因此這個運動註定要很小心地去營造各方面的政治關係，而

這樣的生存需要，有時是與社運的自主性有所衝突的。  ( 註 4 ) 作者認為比較健康的

做法應該是要考慮到政黨輪替與政治人物的起伏，採取「等距離外交」  ( 註 5) 的做法，

才能使得社運的目標清楚、並免除社運的工作因政黨或政治人物間的恩怨而受到掣肘，

另外放低身段、作球給政治人物 6 的做法可能也是各個社區大學都有必要審慎評估去

採行的策略。

在與政府官僚和民意代表的關係上，地方性的社大運動團體與全國性的社大運動團體

有著非常大的差異。地方性的社大運動團體必須審慎去經營其所在地方的政治關係，
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如果因為政治關係的經營不善而導致在社區大學的經營上產生任何困難，鮮明的在地

性格也讓位處其他行政區域內的地方性社大運動團體或是全國性社大運動團體都難以

插得上手來幫忙；而位處相同行政區域內的地方性社大運動團體，也可能因為彼此之

間在公共資源的競爭上有利益衝突的情形，以至於除非是大家都面臨著相同的政治困

境，否則想要對方伸出援手也不會是很容易的。換句話說，所有的地方性社大運動團

體都必須要有孤軍奮戰的心理準備，雖說在辦學經驗上儘可多方觀摩與合作，但在碰

到競爭資源的生死存亡時還得要靠自己了。

（三） 社區大學與其他民間組織（包含其他社運團體）或內部成員在利益上的競合關係

社區大學運動在與其他民間組織（包含其他社運團體）或內部成員在利益上的競合關

係之面向上面臨著最大的挑戰，其原因則完全可以說都是錢惹的禍。

如果民眾願意掏腰包來支付學習的費用，那這樣的學習機會其實可以交由市場機能（如

各式各樣的補習班）來提供，根本不必須要有個社會運動來推廣，例如電腦課程與英

日語課程等，因為一般民眾對於這類課程的學習興趣與願付價格通常都比較高。在這

樣的邏輯下，社區大學運動之所以會有其存在的空間，當然就是因為該運動理想下所

想要提供給社區居民的課程設計可能不是一般民眾所會感到興趣的或是付得起價格的，

因此也就不應當用納稅人的錢來補貼學員在這些市場機制下所可以提供的課程之學習。

但憑良心講，這些課程卻是社區大學經營上真正能夠取得盈餘的課程，如果能夠以這

方面課程的盈餘來補貼不是很受歡迎、但對於社區大學運動之理念的落實有很大助益

的課程之虧損，則適度地開設這類課程倒也無可厚非。但就怕盈餘的誘惑太大，導致

開課的重點過度地往這方面課程來傾斜，不但會有與民間補習班爭利的糾紛，也失去

了政府補助社區大學的社會意義了。

在政府資源有限的情況下，社區大學運動取得的資源越多，則其他社運團體所能夠分

到的資源就越少，尤其在公部門大餅不可能做大的現實條件下，社區大學運動與其他

種類的社會運動在彼此關係上的最好態勢就是零和的遊戲，這是所有從事社區大學運

動的人士所不得不承認的事實。如何在推展社區大學運動的同時，也能安撫其他社運

團體的不滿情緒，就會是所有參與社區大學運動的人士所不能不正視的一個重要課題，

筆者在前面討論課程內容設計與社會衝突展現時所提出的結合其他社運團體到社區大

學的課程教學與公共參與的建議，或許也不失為是一種可以在利益上連結其他社運團

體並爭取其支持的方法。  ( 註 7 ) 但這還不是當前社區大學運動最急迫的問題，真正急

迫的問題其實是來自於社區大學運動的內部。

在國內目前的環境中，幾乎任何的目的都可以利用設立社團法人的方式來完成，也因
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此在形形色色、各式各樣的社團法人中，可以看到有政黨背景的、有特定（政治）人

物背景的、有宗教背景的、有財團背景的、有特殊利益背景的種種不同色彩。也由於

在政治上不可能對有興趣參與承辦社區大學的社團法人作選擇性的限制，所以只能對

所有有興趣的社團法人一視同仁地來看待，由地方政府根據《政府採購法》來對外公

開招標。在短短的三、四年內，國內的社區大學就膨脹到了數十所，同一縣市內的社

區大學彼此之間資源排擠問題開始浮現，一些參與其中的理想人士也開始憂心原本大

家所堅持的一些理念可能不再受到重視、更擔心過去幾年實踐過程中所發現到理念不

易落實的困境是否已經成了一些想要藉由承辦社區大學來撈取好處的利益團體介入的

空隙。 ( 註 8)

但如果社區大學運動的理念是值得堅持、而且也是我們爭取公共資源時的合理性之價

值基礎，那麼社區大學的這個社群，目前所迫切需要的是一個自我評鑑的機制，  ( 註 9 

) 透過這樣的機制來避免社區大學的社群中「魚目混珠」（ pooling equilibrium ）好壞不

分的現象、最好還能產生「鶴立雞群」（ separating equilibrium ）高下立判的結果。但

任何評鑑機制中所必然要觸及的誰來評鑑、評鑑標準  ( 註 10 ) 為何等等的問題本身就

極具高度的政治性，存在於不同社區大學之間的爭議是絕對免不了的，社區大學的社

群因此而分裂的可能性也會是很大的。『社區大學全國促進會』在這裡的角色有些尷尬，

如果想要成為中央政府與社區大學運動的唯一對口單位，那就不容易在社區大學的自

我品質管制工作上有所著力，如果有心來進行社區大學的自我品質管制工作，那就要

有心理準備來迎接另一個社區大學全國促進會的出現了。想到這裡，筆者不禁要問，

我們對於將來可能會出現的內部分裂有充分的心理準備嗎？

社大運動團體內部的分裂也是個問題，這通常來自於內部核心成員在關於運動方向、

社大經營等議題上有難以妥協與整合的歧見。對地方性的社大運動團體來說，這樣的

紛爭都完全是各團體內部的問題，任何外人都插不上手，根本之道還是要找志同道合

的人來搞運動、並抓住在內部掌權的機制，而且要不時地溝通各自的想法，儘早在歧

見出現前就設法調解。至於全國性的社大運動團體，由於其組成必然會包括關心社區

大學運動的個人與地方性的社大運動團體，這裡面的政治關係也會更複雜，除了前述

因為自我評鑑所可能引發的分裂危機之外，也必須注意到其與地方性社大運動團體間

的疏離關係。除非這全國性的社大運動團體確實能夠協助解決其地方性社大運動團體

的會員在經營上的一些困難，  ( 註 11) 否則參與全國性社大運動團體只是地方性社大運

動團體可有可無的一項舉措，而即使參與了，其最大目的也只是怕自己在更高層級的

政治運作上被犧牲罷了！



97

衝撞集  第二期

第四節 結語

社會運動就是一種政治運作，社區大學運動當然也不例外。關於當前社區大學的經營

困境，來自社區大學社群內部的聲音都還主要是偏重在自省與理念的層次，似乎比較

少放在現實政治面上來考量。筆者希望本文能有拋磚引玉之效，讓大家也開始來正視

在任何的運動裡頭所必然要去面對的政治操作與利益競合等重要的課題。

 註 1 民國九十一年底台北縣政府對轄內社區大學的補助在縣議會全數遭到刪除，連帶使得教育

部的對等補助款也無法取得。類似台北縣這樣的例子在其他縣市也可以看到，派系政治的

運作固然是其中的因素之一，但社區大學本身無法有令人滿意的成效可能也是需要自我檢

討的。

 註 2 作為社區大學之法源依據的「終身學習法」將籌畫與規範社區大學的主導權交給地方政府，

而以台北縣為例，縣政府要求由民間人士組成具「社團法人」地位的協會來承辦社區大學，

協會本身一方面是政府補助的對象、另一方面則是社區大學的主辦單位，目前看到的一個

有趣現象是：如果協會成立的唯一目的為經營社區大學，則該社區大學的營運似乎比較沒

有問題；但如果社區大學只是協會諸多業務中的一項，則很容易發生協會與社區大學在財

務上的糾紛。

 註 3 此處所稱的「權利」，指的是法律上有意義的權利，而非社運上隨口說出、沒有法律意義

的權利。社運上常被拿出來作口號的工作權、環境權、動物生命權、終身受教權等名詞，

其法律意義其實是尚待檢視的，因為其中權利的主體、客體不清，而且公部門在面對這些

權利時所須處的位置如何也很模糊。

 註 4 有些人主張可以納入教育部轄下的正式體制內來經營，認為如此可以擺脫財源上的窘境與

寄人（社大所在之地方政府與提供校地的中小學）籬下的尷尬。原則上這牽涉到中央與地

方政治的問題，只要社區大學的財源不夠充足，那就一定要向中央或地方爭取補助，不論

向哪一層級的政府伸手，總是要受到一些相對應的壓力的。公民社會理想的實現需要人民

有社區參與的意願與批評時政的勇氣，但如果批評的對象是給錢的單位的話，可能就會有

一些投鼠忌器的顧慮了。最好的例子就是我們的中小學了，從來沒聽過有任何中小學老師

膽敢有組織地批評教育部，個人偶發式的批評雖然有，但要不是很容易被壓制下來、不然

就是根本不受到理會。大學雖然也屬教育部管轄，但每一所大學都是一群社會精英的組成，

相較於中小學而言有著極為明顯的階級優勢，更何況許多政府高階政務官（包括教育部本

身的政務官）都是來自大學校園、而且這些「學而優則仕」的人還常以大學為仕途結束時

之後路，因此大學老師可以有比較高的獨立自主性，但社區大學不可能有這樣的地位。

 註 5 等距離外交的立場其實是『工人立法行動委員會』在約莫十多年前因應國內政黨政治中開

始激化起的統獨爭議所提出工運路線上應該要談專業而不談政治（統獨）的立場，作者以

為放到社區大學運動中來說，也是很恰當的。

 註 6 在社區大學的各項活動上多多邀請政治人物蒞臨，在檯面上把社區大學的功勞歸給政治人

物。類似這樣的做法在其他的社運議題上其實也經常看到，社運團體藉此完成自己的社運

目標，政治人物則藉此獲得聲名並累積以後在仕途上或競選時的政治資本。

 註 7 目前已經有不少社區大學實際邀請其他社運團體的優秀成員到社大來擔任師資，但筆者認

為還不夠，筆者所希望的是社大的學員能夠與其他社運團體在公共參與上有所結合。
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 註 8 對社區大學的實際操作有所認識的人都可以很容易看出在社區大學的經營上確實有許多可

以上下其手的地方，關鍵都在學校資源的流向上。這個問題其實也和私立學校的經營一樣，

經營目標決定了資源的運用方式，也造就出學校在外界眼中的不同評價。

 註 9 以台北縣為例，縣政府對於轄下的社區大學已經有一個評鑑機制，評鑑結果多少都會影響

到縣政府補助金額的大小。

 註 10 評鑑標準所牽涉到的其實應該要遠超過一般所認為的課程設計，它還應該要包涵理念的

設定、實踐的策略、當理想與實際產生落差時的反省檢討等。對於目前社區大學運動中所

被標舉出來的「知識解放」、「社區參與」、「公民社會」等理念，筆者認為過於抽象而並不

適合直接拿到評鑑標準裡頭來，有必要對這些運動理念再作更深入且廣泛的辯證。

 註 11 筆者對這一點存疑，理由就是前面曾經述及的在地性問題。




