三貂嶺
|
三貂嶺
下車的人穿過月台進入候車處，適才車廂裡乘客擾攘的對話倏時明亮起來。年老乘客總是這樣，他們之間有一句沒一句的搭著，彼此之間年齡有點差異，也正巧屬於與鐵路上不相鄰近的兩個聚落，卻講著同樣一段記憶。先發言的老先生端坐著，衰老而斯文，音律平緩，眼神沒有落點，話裡沒有詢問旁人的意思。 接話的另一位老先生，農人模樣，謹慎但微略不安，看樣子對話不順的狀態在北迴線進入平溪線之前已經形成。從座椅這端看過去，他正忙碌於捕捉鄰座發言者散落在車廂裡的字詞，續著、綴著，欲振乏力。 談話來到火車窗口可以窺見河谷綠水的那一瞬間，兩人對準了一段舊日時光，關於北國殖民者優越的體魄鍛練與禮儀之類，然後彼此停了下來，等待對方的頻率後再交錯出去，接著又開始另一段不順暢的搭接。 新話題可有可無撩撥著車廂裡的日光，凌晨山凹裡突來的一陣雨，濕氣還未褪盡，光線因此顯得滯重。下車的旅客會發現，三貂嶺車站周圍新綠不久的嫩葉正在陽光中探試著新世界的溫度。待旅客下車，區間車稍作停留後，夾著喀隆喀隆的聲響，繼續往下一站前去，那裏是大華，另一個平溪線上的小聚落。 運煤專車停駛之後，三貂嶺的居民開始回到與自然相伴的安閒歲月。這裡原本就是都市近郊的農家，居民平日生活離不開土地、也離不開農作，農作不全為經濟考量，而是土地本身的循環，也是農家勞動的傳統，所以這裡到處可見農耕文化的巧思。在礦業與農耕之間，人們的生活在三貂嶺與過去的歷史做了幾層重疊。 居民使用、生活、走動在整體的自然環境裡，維持相依卻不干擾，日常食物部分取自土地，卻也與鄰近的鄉鎮互通往來。這樣以山林為故鄉的生活態度在台灣並不多見，在日本稱為「里山」，意義接近口語中「鄉里的自然環境」，當下的三貂嶺正在生活中實踐這層文化意義。 春夏日前來三貂嶺，出了候車室開始一段六百公尺長的綠色步徑，順著腳下的道路前進，走出站外，眼前便是一座靜謐的山林。但即便秋冬時節，人到這裡來親近這方山水，也不會覺得過分冷肅或激越。台北盆地環山而聚的郊村，歷史、經濟的元素使它輝煌、喧囂過，隨時間繼續往前，元素一旦消失，一切復歸於靜寂，生活於其間的人們畢竟會殘留些痕跡在山崖水湄之間，這痕跡現在看來也許是一壟凸起的山丘廢墟、一畦屋前不經意的菜園、甚且是一座當年童聲鼎沸現在化為故鄉黃昏景象的小學校。 在綠色小徑的終點之前，右側坡堤上方的碩仁國小正是三貂嶺聚落裡唯一的公共建築物。它俯瞰著平溪線上往返的列車五十七年，如陽光起落於三貂嶺的山林，催促田野所孕育的生命順時繁衍，碩仁國小也陪伴鐵路平溪線一同進入歲月的蒼涼之中，承載四散遊子們的故鄉形象。 建築倚山丘而建，半世紀前的山區小校，簡略而明亮，後方就是樹叢密生山壁，夏天裡格外涼爽。當年為了節省山區電力，學校選擇地點特別重視自然光線、通風效果，所以教室兩面都是最傳統的木窗，木窗分成三層，空氣對流旺盛，以現代的眼光來看，是最樸素、最典型的綠建築。 穿過操場的盡頭，有一台石階，遊客可以順著登上二樓，從這裡極目四野，三貂嶺的全貌一覽無遺。站在教室外的走廊，憑樓外望，右側是基隆河的上游。這一帶河道怪石嶙峋，沒有堆石的積水區往往深不見底，偶有垂釣的漁人前來，但基隆河以壺穴聞名，壺穴地形即藏有漩渦，所以雖然有著秀麗的山溪景致，但少見戲水人群。 視野跨過基隆河那一端，即是聚落的另一半，與通往侯硐、牡丹的產業道路連接著。產業道路那一端，汽車行進方便，與外交界交通自然也便利，居住於河岸的居民利用地理的優勢沿著河道設計起自家的庭院，十分精巧、靈秀。 二樓對窗台正對著環抱聚落的山景，山影深淺往往隨日光變化，尤其春、夏天來臨，日照強烈，時間被鎖在山凹間，盛午到黃昏的蟲鳴一聲漫長過一聲，灰撲撲的走廊四染深了歷史色調，這時節的旅客或許容易從中捕捉到惆悵，並因而記起來一件多年前的往事。 秋冬的碩仁國小容易在濡濕的綠葉間隱蔽，當冷鋒還在遙遠的北方蓄積，偶有多風的下午，陪伴小學校安靜枯索於山間，等待黑幕抵臨。黃昏更深之後，橘紅的天空映著山形，野樹蒼煙斷、津樓晚氣孤，秋涼的平溪線與碩仁國小一起沉睡於靄靄暮雲下。 板橋社區大學辦公室 洽詢電話： 29516166 轉 11 ( 週一至週五下午三點至晚上十點 ) |
Top
